「子晨！」他叫。
男孩回过头看他，说：「该去医院了。今天是我替莫居凡，你去吗？」
刘青砚坐上苏子晨的车，座位上摆着一个大大的保温桶。
「那是熬给温时宇的，我熬多了，你和莫居凡要是想吃也可以。」
刘青砚应了一声，然后倒在后座睡着了。苏子晨从后视镜里看见他的脸，眼窝子青青的，鬍渣也冒了出来。应该是一晚上没睡的。
医院到了，两人打开病房的门，莫居凡把文件放在一边，揉了揉睛明穴，然后露出一笑：「早。」
「喝粥吗？」苏子晨晃了晃手里的保温桶。
「谢谢，不了，我要去上班了。再见。」莫居凡把文件放入包里，提起包，走到门口时他停了一下，然后转过头对苏子晨说：「桌面上的书如果有时间的话就帮他读读吧，我已经把页数标好了。谢谢。」轻轻地带上门。
苏子晨把保温桶放在一边，端了盘子去洗手间洗毛巾。刘青砚坐在莫居凡刚才坐着的地方，翻了翻那本书。封面是硬皮的，纯普鲁士蓝，侧面用银色字体印上了书名和作者。
这时苏子晨端着水出来了，他拧乾毛巾，替温时宇轻轻地擦着身子，刘青砚在一旁呆呆地看着，然后伸手帮苏子晨抬起温时宇的手，因为抬得太高的缘故静脉的血液有点倒流，苏子晨说：「放下吧。轻一点。」刘青砚乖乖地把温时宇的手放在了床上，血液一下就流回去了，导管的药水里留着淡淡的血红。
莫居凡坐到办公椅上，桌子旁的垃圾桶里还留着温时宇的可乐罐子，他走到温时宇的办公区，他的桌面很整洁，几年前送他的其中一本moleske被好好地放在桌子中间，并且每一页都贴上了标籤。他翻开温时宇的本子，上面工工整整地写上了必要的备忘：莫居凡的体检时间，每辆车的车检时间，影印机所用墨水的牌子和型号以及纸张的材质质量和尺寸，每个重要合作人的饮食习惯等等。
莫居凡感觉眼睛有点酸胀，他合上温时宇的本子，又看了一眼温时宇空空的位置，感觉那就跟一口深不见底的水井似的，一颗石头丢下去，再没发出任何声音。
下班后莫居凡到了医院，温时宇的病房。苏子晨拿着书帮温时宇唸着，从内容上看，已经快读完了。
「吃饭了吗？」苏子晨放下书微笑着问他。
莫居凡对他点点头，算是打招呼，然后回道：「还没。」
「那你在这里先坐着，我去帮你买饭。」苏子晨站起来，将点滴速度调慢了些。
「不了，」莫居凡说，「你先回去吧，今晚我照顾他。」
苏子晨看了莫居凡一眼，虽然和莫居凡认识不算太久，但是他知道莫居凡是什么性格，于是他点点头，拿起保温桶和双肩包：「那好，我先回去了。有什么事情打我电话。」
「再见。」莫居凡对他笑了笑，把大衣脱下，搭在椅背上，坐下，将手指放在温时宇手背上的肿块轻轻按着。温时宇的手很凉，他睡觉时手都是凉凉的。莫居凡把他的右手放入被子里，想了想，感觉似乎没多大效果，索性把他的手握在手里。那隻手的指甲修剪得很好看，只是指甲盖上的小月牙已经不见了，都不见了。
待温时宇的手暖了些，莫居凡便把它放入被子里，然后打开电脑查看起文件来。虽说周围很安静，但毕竟是医院，隔壁房的病患突然发生了些状况，医生护士推着护理推车匆忙地赶到病房拉上帘子进行抢救，家属站在病房外哭的哭说话的说话。接着走廊上安静了一会，医生似乎说了句什么，哭声顿时响彻走廊。要不是眼前还躺着温时宇，莫居凡可能还真会以为这是进了殯仪馆。
可哭声让莫居凡莫名地有些心慌，又静静地握住了温时宇的手。似乎温时宇下一秒就会丢了他跑了似的。
他走到洗手间去洗了把脸，打开书，还剩下最后一句了，他轻轻地唸了出来：「贝罗安在黑暗中亲吻着她的颈项。他最后想的是：就算一无所有，至少还有她，也只有她。终于，他在朦朦胧胧中睡着了——这个星期六终于画上了句号。」
「莫居凡。」他合上书，听见病床上的人这么叫他。
