男人平静而微小的声音仿佛一颗板栗落在地上发出的闷响。只让身旁的医生正好听到。
他修长的手指微屈，白色的乳胶质感的手套紧贴着手部肌肤，将其手指骨节轮廓勾勒得很清晰。
他接过身旁医生递来的器具后不到一秒，便迅速将直血管钳夹住手术台上患者的腹部皮下组织。
接下来的操刀看起来游刃有余，男人眼锋利，和他手里的手术刀一样，不放过患者任何一个地方。
但是医者仁心在他表情上没有体现，他看起来只是为了完成一项重要的任务。
的确也只是任务。的确也很重要。
躺在手术台上的女孩身份证上写的是十八岁，名字叫苏落崎。
她进医院的原因是车祸，而给她开车的男人——大概就是她的父亲，苏风眠。
来医院的时候，苏风眠没有大伤，只是擦伤了肩部肌肤，他此刻正在骨科门诊进行简单伤口护理。
而苏风眠这个名字的主人，男人尽可能不去想，也尽可能集中精地在女孩身上划下刀口抑或缝合伤处。
这是一个虽然危急但不复杂的手术，并不困难。可依旧花掉了男人大半精力——主要是心理上的疲倦。
只是他面上毫无风波，连眉毛都是整整齐齐一根一根地排列着，并无懈怠与慌乱。
一个多小时后，手术成功，护士推着女孩的床去了病房，男人目送他们离开，将口罩摘下，的确是一副令人期待的模样。
他鼻梁很高，嘴唇有点薄，皮肤在手术光下倒显得苍白。似乎是个比较刻薄的医生，或者说，是一个比较不太近人间烟火的医生。
病人见了不敢闹医患关系的那种。
男人去洗了手，换不同的洗手液洗了三次，又清理了一下手术刀轻轻划破了的手部小伤口。
他换下手术服，眼底的憔悴才悄悄溜了出来。
靠着洗手台，他喘了几口气，手术过后难免有些感慨，也有点庆幸，虽然手术成功是意料之内的事。
男人在洗手间滞留片刻，擦干净手，走到饮水间，用塑料杯装了一点儿纯冷水。
他喝了一杯凉白开。
现在是一月份，喝凉白开会让脾胃一阵寒冷。
但是他平时是没有喝凉白开的习惯的，毕竟养生是他作为医生的一个基本准则——他在医院，包括实习在内待了将近二十年，今年即将四十岁整，可以说正值事业发展的峰值。
不论是理论还是实践都掌握得很好。
所以他可不想因为任何陋习而导致自己身体出状况，以至于躺上手术台，让别的医生给他动刀子。
显然他有些多虑了，一杯凉白开而已，还不至于让他得什么病。但他的焦躁是实实在在的，喝凉嗖嗖的白开水实属是解决烦闷心情的下下策。
他总不能现在立刻马上就翘班喝酒。买醉是年轻人的事，这也有违他的养生准则。
但是……男人还是喝完杯子里最后一点凉白开。
并且，他还是想来一口酒。
他端着这塑料杯，一下有一下无地捏着，杯子发出咔哒咔哒的声响，他匆匆往病房赶去，没走多远，就迎面撞见了女孩的……父亲吧，他并不清楚签字单上具体关系填的是什么，但是两人同一个姓，八九不离十，眼前这个他认识的人，叫苏风眠。
苏风眠肩部擦伤似乎不严重，至少男人看不出来他有包扎的痕迹。可能是因为他穿得挺多的——男人在三秒内扫一眼苏风眠的领口。
一，二，三，四，总共四件衣服。
男人停下脚步，苏风眠也同时停下脚步。这一秒相隔不到三十米的对视让两人都有点尴尬。但更多的是愕然。
这个季知非居然真的是他认识的季知非。几小时前苏风眠还以为是和他认识的那个季知非重名了。
“那个，季知非，呃，……季医生。”苏风眠向他客套地点点头，“谢谢你啊，辛苦了。”
“不辛苦。”季知非又把塑料杯捏得更紧了点，最后它成了扁平状，他背过手，把杯子藏在白大褂后。
