「嗯，只要我看顺眼的人都给了。」方以诺点头，「但只有你来了。」
「我好像不应该来的，搞得好像我这人很随便一样。」徐小英听着对这答案不满意，虽然要不是她主动来了才有后续，但想到他的名片跟号码机没两样，随抽随有就觉得不太甘心。
「......我很庆幸来的人是你。」方以诺摸不清女孩子弯弯绕绕的心思，只是查觉到了她的不开心，忽然闷闷地说了一句。
每次拿名片给人，他总能看见对方眼里意外的情绪，而那些名片都成了有去无回的讯息，儘管他说那句来画室玩是认真的，他想和人分享画，就算对方对此一窍不通也无所谓。
来的人，却没有一个是真的对画感兴趣的，感兴趣的只有他一个人。
当方以诺已经不抱期待的那天，她出现了，即便他一眼就知道她只打算来一次的礼貌，还是开口留住了她，他喜欢她过分认真的侧顏，也喜欢她好地反问着，自己藏在每一幅画的灵魂，让他也不自觉好着，藏在她画里的细语。
他相信人会骗人，画不会，而她成了他想读懂的画。
「为什么我画的树木都长得这么像鸡爪啊？」徐小英不满意地问。
「树木本来就不好画。」方以诺被她的话逗笑了，淡淡地说，徐小英侧过头才发现他不晓得什么时候已经站得这么近了。当她以为他下一秒就会伸手掰正她的头，要她看画别看他，接着拿过自己手上的笔示范时，他突然低头吻了她。
徐小英僵住身子，不自觉松开手里的画笔，落地发出了细微的声响，声响让两人同时回，她还没动作推开他，方以诺已经先自己后退好几步，接着撞上后头的画跌坐在地上。
徐小英看着自己还没动作的双手，还有他莫名其妙的反应，任谁看了这个状况，还以为主动亲他的人是自己，接着便听见方以诺懊悔地说，「这……跟我想像中不一样。」
徐小英心一沉，莫名委屈了起来，正想掉头走人时，只听见他鬱闷地说，「我本来想等我画完成，再跟你说的。」
徐小英愣住，傻傻地看着他，似乎能猜到他之后想说的话是什么，心又这么悬着，不敢轻易相信自己的猜测、不相信她也有那点幸福的可能。
「我本来想等我画完成，再跟你表白的。」方以诺低头轻轻地说，像个做错事的孩子一样，徐小英瞧着瞧着忽然笑了，双眼第一次酸涩是因为感受到了幸福，她缓缓走近，在他面前蹲下身子。
方以诺抬头看着她，她的鼻子和眼睛都有点红了，但嘴角扬起的弧度不像伤心的样子，他还没问清楚她哭什么，那人已经缓缓往前倾覆上他的唇，青涩地回吻了他。
画与画之间，时间因为她的举动停滞，直到他清醒，将只懂得轻碰嘴唇的孩子拉近自己，重新教会她画以外的事情。光亮从窗照进他们以外的地板，他就这样拥着她躲进了阳光之外的角落，遗忘时间。
