“我也很喜欢你，乔迪，但我不能给你未来。我得了绝症——前列腺癌，无法动手术，而且已经扩散。”
“得了，我们说点更好玩的事吧！除了你，还有哪些名人也来自布赖顿？”
她抽了一口烟，然后吐出来。他呼吸着香甜的气味，“你还记得电影《乱世佳人》中的女演员费雯·丽吗？”
她点了点头。
“我记得在我小时候，她和劳伦斯·奥利弗结了婚——他们住在离这儿不远的地方，就在肯普敦的皇家新月楼。”
“费雯·丽曾经说过一句话，也是我一生的格言：‘对于过去和未来，最好置之不理，否则就永远不会享受现在。’”她给了他一个会意的眼。
他点了点头，“这话充满智慧。”
两人在寒风中瑟瑟发抖。“不是吗？”她又深吸了一口烟，“你是年龄大到可以做我父亲，但明天我也可能会被公交车撞死。所以很难说呢！”
“希望不是一辆车头标有我名字的公交车！”
“我还以为你死后才能在布赖顿的公交车上留下大名呢！”话一出口，她又急忙补充道，“对不起，我不是故意的。”
他咧嘴一笑，“嘿，你知道，古代人需要金字塔或帝王谷中雄伟的坟墓来实现不朽。我想在布赖顿公交车上留名可要简单多了。”
她捻灭香烟，又打起了哆嗦，“我们进去吗？”他也捻灭烟，点了点头。
在桌旁坐下后，诺曼举起酒杯，与她的碰了碰，“愿我们俩都远离公交车。”
“我喜欢你的幽默感。”
“我也喜欢你的。”
“这么说，你现在回来有什么计划吗？”
“你知道，几十年来我第一次把自己从计划的暴政中解放出来。我远离故土，辛辛苦苦干了50年，一直想混出个人样来。我为此付出了沉重的代价。从来没有陪妻子和孩子开开心心地玩过。几个月前，医生诊断说我还有不到一年的时间。就在第二天早晨，我醒过来时心想，你这一辈子都干了些什么呢？建立帝国，得到更多——都为了什么？就为了成为墓地里最有钱的人？”
“还有把你的名字标在公交车车头？”
他咧嘴一笑，“嗯，我想对我来说那比大多数成就的意义都重大。一个来自怀特豪克郊区、出身卑微的穷小子，在一辆公交车上实现了不朽。真的。”他一口喝光了白兰地，虽然心里明白已经喝得够多了，但还是叫来服务生，又要了一杯，并且不顾乔迪的抗议，也给她斟满杯子，接着继续说，“我想那天早上我顿悟了。在弥留之际，你会开始想在这个世界上留下了什么印记，人们将如何铭记你。”
她笑了。
“我知道我要做什么，那就是回到家乡，找到一项事业，把我的钱捐出去。世界各地都有迫切需要钱的个人、组织和事业。任何人——哪怕是比尔·盖茨——也不能帮助全世界。费雯·丽那句可爱的话是你的人生格言，我也有我的。”
