假如他们能对话，那多好，可是，方野会告诉他心里的感受吗？不，还是这样吧，一切尽在不言中，这样更好，花开半朵、月闭半弦，曲奏半支，犹抱琵琶半遮面，留有朦胧的空间，来自由填充想要的色彩。
科尔总等方野睡下后，再楼上楼下检查一遍门窗，看看监控的运行是否正常，再返回房间，冲个澡，结束一天的安保工作。
科尔的房间没有卫生间，用的是二楼的公用卫生间。无人，他一般脱了衣服，光着身子去，再光着身子回来。可这天晚上，他冲完澡，走进过道，木地板和脚板间契合得不发出一丝声音。方野的房门却开了，穿着背心短裤的她见到了人猿似一丝不挂的科尔，铁塔一样矗立在楼道内，将楼道的空间挤得很小，她先是往回缩了一下，惊慌，脸不由自主地烧了起来，但她发现那样躲闪很猥琐，国外环境里成长的科尔，在性方面大大方方。他也发现了似乎要去客厅的方野，没有躲闪，只是抱歉地耸了耸肩，表示是意外。
回到房间的方野，灭了灯，躺下来，却翻起了烙饼。科尔的样子，每个部位，相机微距似的拉近，清晰地在眼前回放。床前明月光，恰似心头霜。方野不知道身上的细胞是怎么了，揭竿而起，都在倒戈，抗议她的不作为。方野起来，倒了一杯红酒，慢慢地分散注意力，等到晕沉沉的时候，或许就可以安然睡去。
可酒精却在体内燃烧，她失去了分辨的能力，不知是床在燃烧，还是身体在燃烧，像是置身于非洲沙漠，不翻身，身下就烫得厉害。
