赵非凡恶名远扬,还源于多年之前的一桩旧事。那会儿他刚到新北传媒没多久,在热线部当编辑。热线部嘛,平时没什么大新闻,主要是新兵蛋子的训练场。那是一个阳光灿烂的下午,编辑部正处于快交班的时分,即将下班的白班编辑和即将上班的夜班编辑都不忙,大家凑在一起聊天说笑,突然平地一声雷,赵非凡咆哮:“你自己看看你写的是什么东西!”
大家一惊,纷纷侧目。只见赵非凡擎着电话对前方记者怒吼,一字一句地读着前方传回来的消息:“——凶杀案发生于城北一片建筑工地内,案件发生后,警方在现场设置了警戒线,由于工地有高墙围挡,记者在现场绕了三圈没能进入……”
这是在说昨天半夜发生的那场碎尸案。
大家都不说话,竖起耳朵听他骂人。
“上午点左右,警方寻找到被害者部分遗体……”赵非凡继续读稿子,“据悉,被害者被分尸若干,警方在现场找到一个大号黑色塑料袋,打开塑料袋,里面还是一个塑料袋,再打开这层塑料袋,里面是个屁股!”
“……”整个编辑部办公室的人一齐扶额,想笑觉得这场合不该笑,不笑又忍不住,憋得腮帮酸痛手指打颤,纷纷揣测这是哪个业务拉胯的倒霉蛋,正好撞在了赵非凡老师的枪口上。
“……问不到?问不到你就写这种屁股文章交差?!问不到你就在现场蹲着!去派出所门口等着,什么时候问出来什么时候算,问不出有价值的东西你也甭干了!”赵非凡骂骂咧咧地挂了电话。
这还不算,作为本集团最负盛名的编辑,赵非凡还担任着每年新记者的入职培训。自从“屁股文章”事件之后,每年新人入职时,轮到赵非凡上课,他都会往讲席上一坐,u盘往电脑里一插,慢悠悠地开讲:“新入行呢,大家都是有热情没经验,不过没关系,只要肯下功夫,干咱这行不难。你们有位师兄啊,入职第一周就给我交了一篇‘屁股文章’,你们再差也差不过这篇了,现在咱们来共同欣赏一下……”
于是这篇可怜的报道年年被拿出来做讲义素材,鞭尸很多年。
2.
但赵非凡意外地,人缘很好。一开始我以为单纯是因为赵非凡是知名编辑,大家上赶着抬轿子。后来接触多了,我发现这人还真不赖,挺豪气,骂人归骂人,骂完两瓶啤酒一碟花生米,喝完还是好兄弟。
后来他评正高级职称的时候,听说集团里从上到下都没一个不服的,于是赵非凡老师四十不到,风风光光成为整个集团最年轻的高级编辑。
他才华横溢业务精湛,他纵横业内好评如潮,工资又高,吃穿不愁的,我实在想不通他有什么可心情不好的。
又是一声重重的、从鼻子中哼出来的粗气。听得我心肝一颤。偷眼看他,只见他抽出根烟夹在指尖,要抽不抽的,另一只手不住地划着手机屏幕,仿佛在等什么消息。
“非凡老师……”我忍不住轻声叫他,“你怎么啦?”
赵非凡一副“终于有人问我但我又很不想说”的架势。纠结半天,长叹一声:“烦。”
“……”天地良心,我真的很不擅长在这种场合发言。赵非凡就这么简简单单一个字,我拿不准他是等着我安慰,还是堵嘴让我别废话。冷场许久,我说,“那……要不你早点回家?或者出去开车兜一圈?这会儿外头人少,不堵车。跑跑车可能心情会好点。”
——只要别在这儿长呼短吁的,把清净的办公室还给我就行。