直到。
他在一个稀松平常的周六，回到那个逼仄的房间，习惯性地越过窗户往外看。
已经分化的温西垂眸坐在小时候的秋千上，像个冷冰冰的雕塑，一坐就是一下午，无人再帮她把?秋千推得很高，花架上的茉莉也?不见了，因为新的女主人不喜欢。
她孤身一人，脸上再没有粲然的笑容，周身都泛着刺人的疏离和冷漠。
程肆当时满脑子只剩下一个念头——
既然怎样都忘不了，那不如不忘了，不躲了，不挣扎了，被她轻视就轻视吧，践踏就践踏吧，谁让他不要?钱也?不要?巧克力呢。
不能?和温西做朋友也?没关系，他这次只想要?温西能?开心?一点。
程肆转身去厨房准备了一些甜点和水果，心?脏跳得比跑了三千米还快，在胸腔里横冲直撞。
他站在通往二楼的阶梯前，徘徊许久后，终于?鼓起勇气?跨过了那条理应不可逾越的界限，走上楼去，走到了温西的房间门口，抬手敲了敲。
“进来。”
推开门的瞬间，正百无聊赖玩手机的温西回过头，没什么表情?地睇了他一眼：“你谁？”
程肆血液都快停流，面上却不显，眼皮微掀，仿佛准备献祭一样，嗓音微颤，屏息缓慢地介绍自己。
“我叫程肆，来送东西的。”
“原来你就是程阿姨那个秘秘的儿子。”
温西眼弧微挑，打量他几眼，来了点兴趣，靠在沙发椅上冲他招招手：“我看看，你送什么来了。”
……
温西从后面扯出玩具，关掉。
玩具表面完全被打湿了，她随意地扔回手提箱里，又把?程肆的手铐解开了。
og的手腕有点破皮，被手铐磨出了一圈深红的颜色。
温西静静地看了一会?儿，问他：“疼吗？”
程肆摇摇头，比起手腕，他感觉腿根和腹腔更?疼，尤其是腹腔，缓了这么久也?还是有种被硬生生撕开的痛感。
温西难得感到不好?意思，好?像是有点过火。
毕竟到最后已经变得像雨水一样稀薄了。
她弥补似的，抽出几张湿巾帮他擦干净，扣上他那已经皱得不成样的衬衫，伸手揉了几下他的小腹：“我也?没想到会?去这么里面，之前都打不开的。”
那是因为之前没有标记。
程肆默默地想着。
“话说?，今晚我们不会?被困这里了吧？”温西啧声道，“我喝了酒，你现在又没力气?开车，车上还被搞成了这样，椅背上全是你的东西，都干了……代驾都不好?意思叫。”
“……你别说?了，我休息一会?儿应该就能?开。”
程肆脸红得快冒烟，捉住她的手，不希望她再动了，以免他又把?座椅打湿。
温西听到这话，动作一顿，抬头盯着他，意味深长一哂：“居然还能?开车？”
“看来是我不够努力。”
“……”
刚才渐缓的雨又开始变得猛烈，这次副驾驶的椅背被折到了最大限度。
程肆趴在椅背上，转回头和温西细密地接吻，将?她给予的一切都心?甘情?愿地咽进了肚子里。
温西从后面抱着他，忍不住又想给他承诺。
但她深思熟虑，最终还是没有开口，有失败几率的承诺，还不如不给。
漫漫长夜，温西和他挤在车座椅上，头挨着头，互相做对方?的支撑，放任彼此?在这堪称荒郊野岭一样的地方?沉沉入睡。
直至细雨骤停，黎明的光线划破长空。
“嗡——嗡——”
程肆是被手机响起的震动声吵醒的。
他迷蒙睁开眼，从座椅底下找到自己的手机，划开。
看到屏幕上出现的名字时，他还以为看错了，揉了一把?眼睛又拿近了些——的确是林警官的名字。
这是当年负责程肆父亲失踪案的警察，在连续寻找近三个月无果后，警方?那边基本上放弃了，认为花费警力去找一个写了亲笔遗书的自杀者?实?在浪费资源，只有林警官给他留了联系方?式，说?找到线索后会?第一时间联系他。
程肆等了两年，也?没等到林警官所谓的联系。
看着不断闪动的手机屏幕，程肆心?跳骤然变快，想接又不敢接。
像每次接寻人平台对接人的电话一样，他很希望能?从对接人口中听到一点新的线索，又怕这点线索到最后失效，带给他再一次锥心?的失望。
“怎么不接？”温西也?被吵醒，见他愣，便出声提醒。
程肆回过，稍微平复了些，颤着手指点了接听，屏住呼吸没先说?话，等着对方?开口。
“喂，请问是程肆吗？我是南江晋云区警察局的刑警，姓林，不知道你还记不记得我。”
