“渐冻症？”
隔着口罩贺光徊看不清医生的具体表情，他被这个问题问懵了，好一会脑子才开始转动，然后生涩地从牙关里挤出一点声音回答道：“我父母都很健康，再往上爷爷奶奶阿公阿婆身体都很好……”
随着贺光徊的回答，医生的情也变得疑惑，甚至又重新翻看了一遍检查报告。
可贺光徊却突然噤了声，眼睫垂了下去，只留下一道阴影。
贺光徊忽然想起来什么。他缓缓眨了下眼睛，昔日阿婆轻声的叹息的模样浮现心头。
——“你姨婆没这福气过好日子，死楞个早，什么都没赶上……”
贺光徊舔了舔干涩的嘴唇，不确定地一边回忆一边交代：“不过……我阿婆说我姨婆二十出头的时候忽然就瘫痪了，没过几年就没了。”
那会时局动荡，医疗条件比不得现在。别说阿婆都已经驾鹤西归，就算她老人家还活着怕是都说不出来自己的妹妹到底是得了什么病。
听到这个答案，医生微微点了点头，像是找到了缘由，他不再翻阅检查报告，而是抬手在电脑上飞快地敲下一段字。
诊室里没有人再说话，秦书炀和贺光徊的眼睛全盯着医生打字的手，甚至有长达一分钟的时间他们都不敢呼吸。
几分钟后，秦书炀终于没忍住，试探着开口问医生，“医生……我们家小光究竟怎么了？”
医生停下动作，很认真地对贺光徊说：“我建议你尽快办理住院手续，做一次腰穿。以目前的情况来看，我怀疑你应该是患有肌萎缩性脊髓侧索硬化症，也就是渐冻症。”
时间在这一瞬间静止凝固，一直紧紧握着秦书炀手的贺光徊在听见医生回答后愣了一瞬，然后生硬地将手抽了出来。
他不敢看秦书炀的眼睛，也不敢和医生对视，视线只能木讷地往上移。
眼前的百叶窗缝隙忽然变成了一条裂缝，贺光徊清晰地听见这条裂缝开裂的声音。它们清晰又迅速，以无法阻挡的架势朝着很暗很暗的方向涌去，再不复返。
愣间，贺光徊感觉到自己抽出来的手又被握了回去。秦书炀用指缘带着一点倒刺的拇指摩挲着贺光徊的手背。
他也不看贺光徊，两个人的眼没有任何交集，只有皮肤上反复的摩擦在提醒贺光徊，他们仍旧还在依偎。
秦书炀抿了抿嘴，再开口的时候声音陡然沙哑，甚至能听见他细微的颤抖，“医生，这个病是罕见病，您确定自己没有判断错误吗？小光他一直一直都很健康的，他连感冒都少。”
对上秦书炀骤然红了的眼眶，医生勉强挤出来一个笑容，宽慰着说：“你说得很对，这个病发病率非常低，是有可能存在误诊的情况的。所以我建议你们还是尽快办理住院，做一个腰穿来做最终的诊断。”
正对面的贺光徊摇了下头，这个细微的动作被医生捕捉到。他了然地颔首，明白一旦确诊对这个年轻人来说将是毁灭性的打击。
