在同一天内，有两个人对他问了相似的内容。
面对戚环时，他彷徨得说不出话，可望向周淮，他却只生出无边无际的、快要吞噬理智的烦躁。
周青先觉得很烦，他的手指尖发凉，但胸口又很烫。
在周淮发问的那一刻，他便察觉到便察觉到胸腔有火种在静默地燃烧，蚂蚁一般啃咬着血肉，翻滚着碾压五脏六腑。
周青先又有一点想吐。
他望着在暴怒边缘的周淮，睫毛如受惊般抖动数次，在母亲忿恨的视线中，最后却好整以暇地露出了笑脸。
在众多问题中，周青先慢悠悠地选择了回答其中最无关紧要的一个：“我在想，我要养一只小狗。”
下一刻，清脆的巴掌声响起来，将仪器的动静都覆盖住。
周淮气力都不及当年，这个巴掌带来的羞辱意味更大，是她一如既往让自己儿子顺从与恐惧自己的方式。
不管他是四岁、十四岁还是二十四岁。
周青先被她打得偏过头去，表情也不见多惊讶或者多狼狈，似乎早就有意料周淮会这么做。
他慢条斯理地取下眼镜，熟练地取出湿巾擦拭脸颊，理好衣服，在这途中听到周淮捏着嗓子讥讽：“我的好儿子还是愚蠢得令人发指。”
“从小教你的规矩就没进过你那猪脑子，门当户对这四个字你是不知道怎么写是不是。”周淮发起疯来连礼仪都忘了，吐词不见一点大家闺秀的风范。
“真不知道你能看得上他些什么，你是不是就想这么做来气我！”她尖声尖气地讲，最后气不过了又拎起床前的矿泉水瓶砸他。
“天天倒贴一个穷破小子，也不知道旁人看了怎么说呢！”她靠在墙上很急促喘了两大口气，愤愤地看着周青先。
气还没完全消下去，周淮已经咬牙切齿地做下决定：“我给你找好人，这两天去见了合适的赶紧定下来，少在外面给我丢人现眼！”
夕阳一点一点淹没了，病房里昏暗得透不过气，周青先起身去把矿泉水瓶子捡起来。
瓶子还剩下很薄的一层水，砸在后脑勺不至于痛，但也并不太好受。
他安静地将瓶子放回台面，直到听到周淮的最后一句话，才很轻地笑了出来。
“这有什么关系呢。”周青先眉眼弯弯，鼻音上扬，“毕竟旁人说什么，你过两个月就再也听不到了。”
“你什么意思？！”周淮猛地发起疯，尖声骂道，“你再说一句试试！”
“你是不是咒我死！你是不是等着我死！”她挣扎着从扑起身体，两只骇人的手捏住周青先的肩膀，“看我发疯你很爽是不是？！你是不是就像气死我，是不是以为我死了你就能逍遥了！”
