韩锐躲过雨点般的攻击，和她一番角力，微寒的天竟燥出一身热汗，把她压在车门上：“别折磨我了好吗？”
面对面，身体贴近到相互传递温度。
细如发丝的雨在呼吸间穿针引线。
她感受到他胸口起伏，艰难喘气，潮湿的脸上失魂落魄之色，微微怔住。
雨落在脸上细细发痒，浸润进皮肉和毛孔。
他密不透风地搂她，脱力般的把身体重心都卸到她肩上，很沉。
她心跳了，热液从眼眶里涌起，一瞬间意乱情迷。
雨雾由浓转淡，静谧的暗夜中多出两道光亮，她的眼先被刺激到，偏过脸。他感觉到毛茸茸的脑袋在胸前转动，往反方向望过去。
专车司机从驾驶座探出头来，为深夜接到远途大单兴高采烈：“是你们叫的车吗？嘿！车坏啦？500万的车也会抛锚啊哈哈哈！”
韩锐只觉得紊乱的经贴着头皮突突乱跳，放开盛致，走到专车边扫了双倍车费把他打发走。
.
韩锐从柜子里翻到姜茶包，简单煮开，端到楼上分她一杯。
她刚好快吹干头发，把吹风机关了。
空气里满涨着潮湿因子，他离她很远，靠着矮柜站，除了有点累，也怕再近又闹得场面失控。
沉默片刻，他背过脸去，贴着玻璃窗，假装欣赏夜景。
盛致鬼使差地想起好久之前李和铃泄漏的天机：“srus暴雷给名单都是最近的事，可你钻戒在上半年就买了……我不懂。”
韩锐转回头：“你怎么知道上半年就买了？”
“lynn发现的。”
行吧，他也没精力去好怎么被发现的。
“有什么难懂？我早就想向你求婚，不管你父母是干什么的，”他自嘲地望天花板发笑，“我还考虑过怎么处理你那堆绯闻带来的麻烦，怎么说服家里。”
“……好怪。”
“哪里怪？”
“你居然交往没几天就想用婚姻控制我。”
“……控制？你怎么会这么想？”
“那你说求婚是想干嘛？”
“是我爱你，想认真对待你。你的思想能不能别老像泥石流一样大滑坡？人间自有真情在，很难懂？”
盛致安静地看他激动，歪一点头：“不懂你们男人。从来没见过一个女人为了表示爱一个男人，去买个钻戒，摆出这么骄傲自大的姿态——‘你是个很棒的人，我决定奖励你做我丈夫’。”
韩锐一时语塞，莫名其妙，居然觉得她的邪说听起来有点道理。
“可我没‘骄傲自大’吧？我都跪下了。”
盛致喝一口茶：“婚姻是女人的坟墓。不管跪着站着，请人进坟墓能是什么好事？”
“怎么就严重到进坟墓了？别的女人被求婚都开心得放鞭炮！”韩锐长叹一口气，这么悲观，怀疑是不是她父母的婚姻出了变故，线索串起来，似乎是挺古怪的，“你家里到底出了什么事？”
盛致战术性喝茶，安静了好一会儿，如实坦白：“我已经离家出走快四年了，就在你拒绝婚约说我是花瓶之后，我爸坚持让我放弃出镜不做花瓶。你不用那副表情，你只是个导火索。归根结底，我不装了，我不干了。”
信息量太大，韩锐不知道该说什么。
虽然盛致轻描淡写说他只是导火索，但是后果看起来是有点严重的。突然理解，她怎么痛恨他、闹脾气，都情有可原了。
他沉默着，她开了口。
“所以，你就不能成熟懂事点？”
“我不成熟？不懂事？”他又气得大呼小叫。
盛致：“婚姻是一种经济关系，你的行为相当于经过观察和实验认定了合伙人，向他提出合作方案，他告诉你‘我不接受任何合作方案，不是你的方案有问题，也没有修改的必要。我只想经营个人独资企业’，你就翻脸，开车撞他。”
“意外剐蹭，没法翻篇了是么？”
他音量太高了点，导致她霎时安静了。
韩锐怕又被她拿住把柄说他“凶”她，开始战术性卖惨：“我根本感觉不到你爱我。”
盛致反戈一击：“我们工作上互相支持，休假一起弄吃的，一起健身，一起看电影，性生活也和谐，你说你感觉不到我爱你？那你真是麻木。”
卖惨失败。真是拿她没辙。
韩锐又生一计：“感觉到了，但实在想不到，给你什么才能取悦你。”
“尊重和自由。你一直给得很好，除了最近。你看看你最近干什么了？把我频频从重要业务上调走，不给我项目又抢走我业绩导致我也没奖金，弄得我像个在别人项目里到处厚着脸皮蹭功劳的、老板的金丝雀。”
韩锐：“…………”
“对不起，我没注意。”过半晌，他说。
“我说了呀，我说了好多次，你老不把我的话当回事！”她越说越恼火，干脆把茶杯扔一边，拽被子蒙头睡觉。
她的确明示了，但他还以为是情侣情趣。
