“行啊，补课费怎么算？”
“小气鬼。”
“喂，你服个软求求我，叫我一声陈翼哥哥不就行了！”
“呕！”汤蔓做呕吐状，“你们男生是不是天生就想让别人喊你们哥哥啊？”
“不是，我只想让你喊我哥哥。”
“我才不喊！”
“好样的蔓蔓。”
汤蔓和陈翼在乡里的一所中学就读，里面全是各个村里的孩子。他们并不同班，但所有人都知道汤蔓和陈翼走得近。
学校是寄宿制，每周日下午到校报到，周五傍晚放学可以回家。每次上学或者回家，汤蔓都会和陈翼一起走，初中三年以来从无例外。从他们的村里走到学校，要经过一个山洞，得走四十多分钟。有时候汤蔓犯懒，就要陈翼背。陈翼嘴上不乐意，身体却会很诚实。
初三的时候陈翼个头已经高出汤蔓一大截，他爱打篮球，长得飞快，人瘦高瘦高的，但是很有力气。仿佛一瞬间长大了，爱慕他的女同学很多，总是会在背后偷偷议论他。
汤蔓那时候也长得灵气，同年级的男生总是故意在她面前逗留。陈翼知道后没少去找人麻烦，见了面冷声警告：“离汤蔓远点。”
初三的几个刺头哪里肯吃瘪：“怎么？不服来干啊！”
陈翼倒是不怕跟人干，就是怕汤蔓知道了要生气。她警告过他的，说他以后要是再打架闹事，她再也不不理他了。
“可是蔓蔓，有些事情就是要拳头解决，才能叫人服气！”
汤蔓闻言给了陈翼一个绣花拳头：“你现在服气吗？”
陈翼求饶：“服气服气！你怎么对我，我都服气。”
没敢让汤蔓知道，陈翼到底还是和那帮人约在学校的后山干了一架，他赢了，就是脸上落了点彩，好几天避着汤蔓不敢见她。
从那以后，没有男生敢在汤蔓面前逗留，更不敢调戏她。
将近一周不见陈翼，汤蔓坐不住了，直接冲到他的班级，拉起正趴在桌上睡觉的他。可是一看到陈翼脸上的伤，汤蔓一下子就慌了，眼泪没止住哗哗地流，吓得陈翼又是哄又是逗她笑：“我就是摔了一跤，说出来怕你笑话。”
汤蔓才不相信陈翼的鬼话：“你是不是去打架了？”
“没，真没！不信你问别人。”
“陈翼，你要是说谎的话，你，你一辈子没老婆。”
“那不成啊，我要是没老婆了，你不就没老公了？”
“你滚！”
汤蔓脑海里仿佛有两个熟悉的小人在自说自话，她勾着唇，沉浸在自己无限的回忆中。
少年时的陈翼可真欠扁啊！
初二的一天，陈翼突然变声，声音变得低沉浑厚。这让汤蔓很不习惯。于是陈翼故意在汤蔓耳边，一次又一次地喊她的名字：“蔓蔓，蔓蔓，蔓蔓……”
汤蔓嫌烦，捂着耳朵：“你别叫了好不好？我好不习惯呀！”
“不行，就要叫，免得你认不出来我的声音。”
时间一长，汤蔓记不起来陈翼变声以前的声音，只知道他现在的声音很有磁性，很好听。
像是一壶陈年的酒，越放越香，独一无二。
“陈翼，我好冷哦。”汤蔓依旧还睁不开眼。
“抱着我，快到家了。”这是陈翼变声以后的声音，成熟了很多。
汤蔓听话地伸出双手紧紧地圈着他的脖子，将自己的脸凑上去，闻着他身上的气息。
谢肃抱着汤蔓，空出一只手找到钥匙打开房门，一脚踹开。怀里的人蹙着眉，似乎很不舒服。他将人抱到床上，准备让她躺着。不料汤蔓紧紧抱着谢肃，说什么不放手。
“你别去，你别去。”汤蔓似收到了惊吓，额前渗出一层冷汗。
谢肃轻拍她的后背，低声哄：“好，好，我不去。”
汤蔓眼角的泪水无声落下，脸上表情痛苦又隐忍，她摇着头挣扎着，不断伸手捶打着谢肃：“你为什么不听话？你为什么不听话呀？只剩下我一个人了，我该怎么办？我不知道该怎么办了……”
谢肃用力抱住汤蔓，可是他无法控制她的情绪，只能看着她泪流满面。
一切都很糟糕，更糟糕的是他无力改变。空气里似有巨大的压强，稍有不慎就会将他们搅碎。
“还有我，蔓蔓，还有我在你身边。”
汤蔓睁开眼，茫然地看着谢肃，仿佛根本不认识他。
在她平静的眼眸中，谢肃一颗心似被狠狠搅碎。他太清楚她身上的所有遭遇，所以无能为力。
逝去的人不可能再回来，他也永远不可能替代陈翼。
陈翼离开的那个夏天，曾在小镇掀起过一阵舆论。
却也仅仅只是一周的时间，无人再提起陈翼这个人，仿佛一切未曾发生过。没有人记得陈翼，只有汤蔓，她念念不忘。怎么可能忘？那是她从小一起长大最好的朋友，也是她的男朋友。他们约定一起长大，一起读书，一起生活，可是他却先离开了她。
他说过会回来的，但是他没有。
从来没有对汤蔓食言过的陈翼，那是唯一一次食言。
