一踏出家门，她从包里摸出手机，滑开程谚不久前传来的讯息，「我去接你？」
林净回了个问号。
程谚的讯息来得很快，「搭公车要转车不方便。」
「那我们要怎么去？」林净仍旧摸不着头绪。
「我骑机车载你。」他道。像是预备好般，程谚的讯息在她问出口的瞬间便出现。
对于程谚的提议，她没有拒绝的能力，除了矫情的理由外，找不到任何更好的说法推拒。因此，仅犹豫短短几秒鐘的时间，她便在对话框里打上「好」这么一个字。
站在小区的管理室前，林净躲着随着时间逐渐炙热的阳，等着程谚的身影出现。
听见机车的引擎声接近，她怀着雀跃的心走出阴凉处查看。见停好车的人正是程谚，便快步走上前。
在这之前，她想好了许多开场白，但真正见着了他的人，却是一个字也说不出，反倒是程谚先开口。
「等很久了吗？」摘下安全帽后，他一边打开车箱，一边关心道。
林净摇了摇头，「不久。」
将准备好的安全帽递给她后，他又从底下拿出另一件物品。林净认出那是之前他借给她的外套，她愣然的接过，不解问道：「怎么了？」
「给你的。」程谚简短扼要的解释道：「遮阳。」
林净瞇着眼看向天空中高掛的艳阳，纵使在白云的半掩下，也挡不住今日的阳光确实比往日更加晒人。她出门赶，没来得及带上外套，却没想到程谚如此贴心。
她将安全帽戴上后，接过程谚手中的外套，小声道谢。
程谚跨上机车后，替她踢出飞旋踏板，车身朝她的方向倾斜了些，好方便她上车。
一连串动作自然又熟练，不免让林净开始怀疑他是不是对其他女生也做过许多次。
「怎么了吗？」见她迟迟未有动作，程谚问道。
林净訥然，「没有，就是感觉你很熟练。」
程谚听见她的描述，觉得一阵好笑，拉上面罩，露出那双深邃的眼眸，与她相视，难得开了一回玩笑：「为了载你练了许多次。」
林净面上一热，不是被天气给热坏，而是被他这么调侃。她顾不得其他，搭着他宽厚的肩，爬上了机车后座。看着他的背影，她催促道：「赶紧出发。」
知晓她这是被急到了，程谚应了声好后，「那你扶好。」
林净低头，小手轻轻握住他的衣角。
回想起方才她的反应，程谚忍不住轻笑出声。身后被他逗弄后，格外敏感的林净用食指戳了戳他一颤一颤的背，问道：「程谚，你这是在笑我吗？」
她的声音被风吹散，程谚听不清，在停下来等红绿灯时，他再一次拉开面罩，扭头问道：「你刚刚说什么？」
近距离看着他的顏，林净像是丧失语言能力般，想说的话全都和周遭的那些景象一块向后飞逝，「……没有。」
