宋家过年向来不怎么倒腾房子，最多只是一个大扫除还有贴对联。
贴对联是许文惠来之后家里养成的习惯，她走了，剩下的几个主人家向来不在意这些，一直是陈伯在代为劳动。
小时候二少爷会很兴奋地跟他一起贴，短手短脚没帮上什么忙，但是态度很到位，甜津津喊他陈伯伯，说以后都会一起帮忙。
过了这么多年，兜兜转转，最后还是只剩他一个人忙活。
刚好把最后一点贴好，陈伯转头，看到了刚好走到门口的宋云扬。
宋云扬也看向他。
陈伯动作一顿，之后擦擦手，接过对方拿来的车钥匙。
他们算是出了一趟远门。
“呼——”
车窗外的风声逐渐消失，车速降低，最后慢慢停下来。
宋云扬下车，开门的瞬间就感受到了凛冽的冰雪往脸上扑。
陈伯坐在车上看着对方的背影消失。
这里是墓园门口，里面葬着许文惠。
只要在国内，宋云扬每年这个时候都会来这里。
这里远离市区，很少人经过，就连雪都积得比其他地方深一些。
墓碑在的地方他记得很清楚。
走过积雪的大道，再转入小路，从这里就可以看到还顶着细雪的稀疏的碑。
他靠近，擦去被糊了一层的墓碑上的雪。
很安静，就只听得到风呼啸而过还有不远处树上雪块落下的声音。
宋云扬没有说话，就只是这样安静地半蹲在这里垂眼看着墓碑。
积年累月养成的习惯轻易改变不了，即使是面对着一个冰冷的墓碑，他仍然还是把所有的话都藏在心里，不肯轻易吐露半分。
这像是一场无声的和自己的对峙。
“……”
不知道过了多久，或许只一会儿，宋云扬最终还是什么都没说，把手上的花放下。
他把花放下后就准备走，结果看到了从雪堆里露出的一截干枯的枝叶。
他顺着枝叶干枯的地方把雪堆刨开。
已经干枯的隐隐看得出来之前是花的形状的枝叶完整地露了出来。
这里在很久之前有人来过。
和他一样沉默地来，然后沉默地走。
唯一的差别大概就是对方是一个人来的。
是谁来过很明显。
刚从雪堆里被刨出的枝叶破碎，从另一端传来的风一吹，直接把破碎叶片刮走。
破碎叶片被风带到了看不到的地方去。
做下决定也就是一瞬间的事情。
宋云扬起身，一边拿出电话。
他沿着原来的方向转身离开。
被留在原地的新鲜的花上逐渐覆盖上了点点的雪花。
“嗡——嗡——”
被埋在被子里的手机开始震动，被子厚重，这点震动可有可无。
宋云回刚从洗漱间随手抓了两下头发出来，听到从阳台外边传来的声音，原本想探过头去看，结果注意到了被子里微弱的震动的声音。
找出在起床时被他随意埋在了被子里的手机，刚沾了冷水的手有些不听使唤，他还没来得及看清联系人就已经接通电话。
他条件反射说了句“你好”。
是很有礼貌同时很客气的一句话。
对面沉默了一下，之后说：
“我刚才去过妈这里。”
慢慢坐在床边，宋云回看了眼窗外，说：
“嗯，所以？”
——
雪下得越来越大，陈伯原来是坐在车里等着，后来戴了手套走出车外，在车外张望着。
