从来如此。
小松把电脑放回电脑包里，穿上羽绒服，对成州平说：“我晚点过来。你有需要带的东西，可以让护士帮忙打电话告诉我，我的手机号没有变。”
回应她的，是熟悉的沉默。
从住院部到食堂有十分钟路程，下电梯的时候，电梯里人满为患，蒋含光也没找到开口的机会。直到出了住院部大楼，雪地日光刺的人睁不开眼，小松拿手遮挡了一下。
蒋含光自觉走在她前面，给她把太阳遮住。
蒋含光说：“咱们能谈几句吗？”
小松说：“你想知道什么，问吧。”
“刚才那个人，和你到底是什么关系？”
小松用脚尖轻轻踢了踢地上的积雪，“就是你看到的那样。”
“哇。”蒋含光夸张地说，“没想到你还有这样一面。”
小松淡淡一笑：“惊喜吧。”
蒋含光说：“惊吓差不多。”
他顿了顿，看着已经走在他前面的女孩，在雪地里，她的背显得很孤单，又很傲气。
她总是尽力地将自己伪装成芸芸众生的其中一个，但随着年纪增长，一些独属于她的，更为独特、尖锐的特质突显出来，成为她的锋芒，刺伤着他人的同时，又让人忍不住去探究。
中午这顿饭，小松心不在焉。
李选说她：“你瘦成这样还学人减肥。”
在专业上，小松绝对尊敬李选，但这人说话真的丝毫不过脑。
蒋含光笑了笑：“没准不是减肥，而是心有所思。”
吃完这顿饭，小松也没有收到成州平的消息。她买了一碗皮蛋瘦肉粥带回病房，护士给他拆完眼罩，换完上肢绷带，看到小松来了，她跟小松说：“病人下午要去拍x光片，看看骨头愈合情况，约的是三点，抓紧时间让病人吃点东西。”
小松说：“嗯，好。”
护士关门走了，小松打开饭盒，用勺子搅了几下，舀起一勺粥，“成州平，张嘴。”
成州平说：“你怎么跟哄孩子一样。”
小松说：“我在儿科实习的时候，可受欢迎了。”
成州平咬上勺子。
他没有问小松今天闯进病房将她拉开的那个男人是谁。
他是谁，和自己没什么关系。
像看到了日出金山，他们就该各走各路，像她实习结束，他们就该各走各路。
这次他拆了石膏，他们依然要各走各路。
他今天已经拆了眼罩，视力在慢慢恢复。小松的头发柔顺地垂在脸边，她看上去幽静而温柔。成州平吃了两口，就说：“行了，吃不下了。”
小松咕哝，“你都瘦成这样了，怎么还吃这么少。”
成州平说：“过两天就恢复了。”
小松说：“哪有那么快...你以为是发烧感冒？”
对普通人来说，伤成这样至少要半年的恢复时间，但他们警察不一样，他们就是天生骨头比别人硬。
成州平说：“以前也受过伤，没比这轻多少，我躺一个月就好了。”
小松抽出纸巾，在他嘴唇上擦了擦，“你忘了我是学什么的了？居然在我面前吹牛。”
成州平朝她不置可否地挑眉，“信不信由你。”
在他的心里，也渴望自己可以病久一些，让时间在这个小小的病房里静止。
只是他还有更重要的事情去做，而不是拉着她在这个狭小的空间，要她和自己一起堕落。
“你不上课么？”成州平问她。
小松说：“我们没有课了，最近在改论文，没有地点限制。”
成州平说：“压力大么？”
小松说：“上学期我申请上了博士，相对而言压力已经小了很多。”
成州平的手指缓缓扣着床单，他突然说：“我可以抽烟么。”
“你想得美。”小松瞪了他一眼，把他不吃的皮蛋瘦肉粥用塑料袋装好。
“李犹松...”成州平叫她。
他不会像别人一样叫她小松，每次叫她，都是叫她全名。
小松很喜欢自己的名字。
树犹如此。
世上人来人往，唯树犹如此。
