院子里一片苍翠。
于鹰正在张师傅的指挥下拿着水管给植物浇水，他从栾树下慢慢走过，树缝的光斑投在他身上闪烁。
若秋看了好一阵子，看他从东绕到西，从西绕到东，以前他觉得这里的院子太小了，窗子也小，小到只能看见院子里一成不变的栾树，现在于鹰在树下，他再看那棵树，竟觉得有几分可爱。
这么想着，他忍不住咯咯咯地傻笑起来。
“你笑什么？”于鹰的声音从底下传来。
若秋朝下望去，于鹰从树下离开了，走到了窗底下。
“没什么，我在想院子墙头那是什么树？”他明知故问。
“栾树。”于鹰好好回答了。
“会开花吗？”
“到秋天会结果子。”
“果子长什么样？”
“像灯笼。”
若秋又是天南地北一通瞎扯，问他果子能不能吃，晒干能不能保存种子一些傻乎乎的问题，于鹰全都一一给了回答。
一旁的张师傅看不下去了，扯着大嗓门喊，“停下停下！唉哟别浇了！我的月季要被泡死了！”
若秋看向那几丛遭殃的月季，泡了咖啡又泡了水，花瓣掉了不少，原本挺拔的花枝已经蔫了，东倒西歪，都快压到了地里。
于鹰这才挥动手臂，去浇别处的花花草草。
阳光下的水珠流光溢彩，沾了水珠的花草也跟着变得色彩丰富。
若秋望着他的背影，望着这个生机勃勃的院子，想起了曾经在不少展览中看过的印象派点彩画。
不同于一般的绘画笔触，那些带着色彩的像素颗粒排布着画面，秩序中又带着一丝跳脱，色彩的斑点模糊了边界，像是梦境中会出现的画面。
他记得看展的时候借的语音导览说：
点彩是在模拟人眼能看到的光。
他听着觉得不解，那个语言又说：
人能将光和色拆开，也能将光和色聚合，把看到的色点在视网膜上还原。
若秋有些愣，那些被阳光色散的光点聚合了起来，成为了那个人。
他把手臂伸出装着铁栅栏的窗口，想要抓住那个人的背影。
就只是在这一瞬间，非常普通又微小的这一瞬间，若秋猛然想起曾经王纯伊问过他的一句话。
【你知道爱是什么吗】
