池橙放下手机，望着桌子对面空下来的位置，心里莫名闪过一抹失落。
*
气象预报今天有雪，早上起来窗户外的树枝就摇曳得厉害。
陆闻舟在阳台开会，夹杂着各种专有名词的英文和风一起沿着没关严的推拉门飘进客厅，池橙的思绪越理越乱。
她烦躁地抓了抓头发，拉开一小截门，头探出去，用口型无声地问：“陆闻舟，你要不要进来讲？”
男人看了她一眼，带着电脑走进来。
他们各自占据沙发的一角，又过去半小时，电脑合上的声音清晰地传进池橙耳朵，她合上手里没翻几页的杂志。
唤了声陆闻舟的名字，“陆闻舟，我该回家了。”
陆闻舟抄起茶几上的钥匙，说：“那我送你。”
池橙拒绝得很干脆，“不用，也没隔多远。”
陆闻舟望向她，抿唇，说：“昨天......”
池橙酝酿了一早上的腹稿在“昨天”两个字出现时，像触发了某个开关，一股脑儿全倒了出来，“陆闻舟，我们都是成年人。在某些特定的场景下，会对彼此产生欲望是很正常的事情。我希望你不要太在意这种事，就当是一场荒诞的梦境好了。”
她将昨晚的一切情难自抑，都归结为一场荒诞的梦境。
陆闻舟沉着脸听完她这一大段剖白，凉声驳问：“跟我回家是荒诞的事情，说喜欢我也是你不经思考随意开口的荒诞之言，是吗？”他深吸一口气，极力克制着自己的情绪，“池橙，你把自己当什么？又把我当什么？”
她不说话，陆闻舟的脸色愈发难看。
“说话，装什么哑巴。”
压抑的情绪在她的沉默中被无限放大，他俯首吻上她凉薄的唇。
带着惩罚的，无处发泄的怒火，撬开她咬紧的牙齿。
池橙的手紧紧抓着他胸前的衣料，挣脱不能反被他扣得更紧。
男女力量对比太过悬殊，她感觉自己的骨头缝里都挤满疼，疼到想掉眼泪。
池橙放弃挣扎，自暴自弃一般开始解扣子，“我无所谓再来一次。”
这句话过后，陆闻舟却突然松手，放开了她。
“你走吧。”
大门拉开又合上，在风的鼓动下，重重的一声响。
