那场交谈不欢而散，饶是俞舟舟也心心念念了五年。
话音落下，沉川沉默良久，像是不知道该对她轻飘飘的一句道歉作出何种反应。
冻结的氛围太过难挨，俞舟舟小心翼翼地去瞄沉川的表情。
下一秒，她还没看清时发梢被一只手轻轻地扯了扯，力道不大，紧接着头顶便出现了两只手，胡乱地开始揉她整齐的头发。
沉川一边揉，一边咬着牙说：“俞舟舟，你怎么还是那么让人讨厌……合着就我一个人觉得我是在跟你赌气对吗？”
整整五年啊。
结果对方压根就没想过会有碰面再见的一天。
只有沉川自顾自的气恼了五年，以为自己变成了受欢迎的乐队主唱就能刺一刺俞舟舟，用无声的反抗方式告诉她——快看，我才是那个拥有万丈光芒的人。
贺朗比不上我。
甚至那场演出在台下看见俞舟舟的瞬间，他还在窃喜，这一天终于被他等到。
以为自己等到了俞舟舟给出的台阶。
他都想好了日后的台词和场景，在某一天的恰当时机，他佯装漫不经心道：“俞舟舟，我才没有那么轻易地就想原谅你。”
沉川十分记仇。
这是他能想出来给她最大的惩罚，但很明显……此时此刻，他的梦想破灭了。
比俞舟舟只是碰巧去看了他演出更让人伤心的是，过去的五年里，她或许没有想过要主动联系他。
意识到这一点的沉川表情依旧平淡，嘴角的弧度刚好，只有眼眸在悄悄地颤动，没人能看出他在想什么。
事实上，他很想大哭，并且把俞舟舟头发揉成一个鸟窝，让她知道自己做了多过分的事情。
不过这也未能如他所愿。
“沉川，住手。”俞舟舟抓住他手腕，从“魔爪”底下挣脱，她气鼓鼓地理顺自己的头发，满眼不解地与沉川对视问：“你哪根弦搭错了？为什么要突然揉我头发？”
“……”
沉川松开手，不死心地又扯了扯俞舟舟的发尾，轻轻地，不敢加重力道。
“够了，再扯我要生气了，”俞舟舟厉声道，“你是属鸟的吗？”
“世界上没人属鸟。”他反驳道。
“你不就是吗？”
两人一来一回，都不想服输，在没什么营养的拌嘴之后，沉川忽然伸手比了比俞舟舟头顶的高度，“五年了，你怎么还是跟以前一样高？”
“你见谁成年之后还长身体的？”俞舟舟对他提起的身高话题有些不满。
“在我的记忆里，你还要比现在高一点点，头顶刚好在我的这里。”
他说着用手比在了下巴的位置。
俞舟舟后退半步，看了看彼此的身高差，若有所思道：“不是我变了，而是你……是不是又长高了一点。”
“比高中的时候高了一点点。”沉川刻意将这个范围说得很小。
“是吗……”
看着用手指认真比着长度的沉川，在这个寂静且空荡的夜晚，俞舟舟清晰地意识到，她跟沉川其实分离了很久。
可那些时间突然消失了，沉川还是沉川，就像昨天才在小卖部前抢了她一包薯片。
