毕业以后，学长找了份推销员的工作，主要推销电讯配套。
某天，学长兴高采烈地带我约会，见到我的时候，秘兮兮地将手藏在身后，说是要给我惊喜，让我闭上眼睛。
我配合孩子气的学长，再次睁开眼时，手上多了一架电话。
“为什么送我这么贵重的东西？”
“第一份薪水，第一份礼物。”
我吓得不敢动弹，不敢收下，也不敢退还给学长，只是僵在原地。
学长是倔强的金牛座，钱财对金牛座来说是一切，唯有赚取很多钱才能得到别人的尊重。但是在学长的心中，我比钱更重要。
我还没想好要怎么回应学长，身旁的学长又开心地将话题带走。
“你有没有发现我有什么不一样？”
经典的问题，居然是从学长的口中说出来。这下真把我问倒了，我这人的观察力向来最差，从头到脚打量了无数次，还是没有发现学长的不一样。
不过学长心情好，不跟我计较，只是兴奋地公佈正解。
他拉出常在衣服里的链，原本是只可爱的兔子，是私会党的标志，但如今只剩下银色的鍊子。
“兔子呢？”
他扬起嘴角，脸上依旧掛着温暖的笑容。
“我退党了。”
整个世界似乎静止转动，空气也停止流动，所有事物都定格在这一瞬间。瞪大着眼，无法细细思索这句话的完整意思。
学长退党了。
向来吊儿郎当、意气风发的混混不再是混混了。
仔细打量，学长的瞳孔早已没有从前的杀气，不知何时开始换上柔和的情。
“怎么会忽然退党？”
面对我的提问，学长没有立刻回答，只是用宽厚的手掌牵起我的手。
“我想让你过上安稳的日子。”
200年我岁，周围的同学都是情竇初开的年级，我却好像已经嫁给了爱情，永远沉浸在学长给的心动，再也抽不出身。
