陆晷：“因为今天要起床，我焦虑，睡不着。”
林录：。
“我会开车，但是没怎么上过路，这么远应该不行。”
“对不起。”陆晷先道歉，“我先睡一会儿，我们晚上走可以吗？”
林录原本的打算是今天回去，明天休息，后天上班，所以晚上走也不耽误什么事情。
她点点头：“行，你吃完我们就上去吧。”
陆晷闭着眼躺在床上，遮光窗帘拉上后房间暗地跟晚上一样。
但是他翻来覆去睡不着，因为晚上要起床，带着醒来的任务入睡让他觉得很焦虑。
林录靠在沙发上看手机，听见窸窸窣窣的裹被子的声音后小声试探了一句：“你还没睡啊？”
陆晷听见后坐起来，四周暗地只剩林录手机都反光，他却从床头柜上摸了个墨镜戴上。
“你拿了个什么？”林录问。
陆晷不答，下床走到她旁边，在沉默的十几秒钟内不停地给自己做心理建设。
“对不起。”他没敢看林录，“我还是睡不着，晚上可能也走不了。不好意思啊，我也不知道为什么，想到一会儿要起床我就…”
他低着头，说话的声音越来越低，道歉时的语气颇有点“说完这句话我就自我了结不用你动手”的意思，鼻梁上还架着墨镜。
林录起身开灯，在陆晷疑惑的抬头中凑到他面前，歪头从墨镜下面看了一眼，尽管什么都看不见。
“你哭了？”她问。
她凑得很近，鼻尖刮到了陆晷的脸，陆晷：“没…没有啊。”
林录不信，两根手指一竖，抬起他的眼镜，两只扑闪的眼睛露出来，确实没哭。
“没哭你戴什么墨镜？”
陆晷：“戴上了别人就不知道你在看哪里。”
“你刚刚在看地。”林录说。
陆晷觉得有点尴尬，把墨镜摘了下来，和林录面对面坐着，但眼飘忽不定地没有聚焦点。
林录突然从他脸上看出一点无措来，伸手在他眼前晃了晃，语气柔和了不少：“要是觉得不自在就戴上吧。”
“你别有压力，我今天和明天都没有什么重要的事，早点晚点一样的。”林录解释，“再说你本来不也打算多待几天嘛，我自己做车回去也行，反正没多久。”
陆晷没把墨镜戴上，他眨了眨眼，认真回想了一下自己这几天不回家的原因，以及用吃蛋糕这样无聊的理由把林录叫过来是为什么。
得出的结论是他很闲，刚好又有喜欢的人，所以有时间跟她待在一起。
“我本来没打算多待。”他说，“我本来是想等你一起回去。”
不知道为什么，那句“我喜欢你”又开始在林录脑海中回荡。
说完这句话陆晷就沉默了，偏过头去看窗帘。
之处就在于无论他当下说的话有多暧昧，有多适合在接下来的对话中延续出一个精彩的故事，说话时他的语气里都没有期待，好像并不期望得到一个接受或拒绝的答案。
林录也不知道她应该怎么回答，但他那句算是表白的表白，的的确确在她心里掀起了一股需要平息的小风浪。
“你为什么喜欢我？”她问。
陆晷的眼定格在灰暗的窗帘上，问句像一把气锤，从半空落下砸上后脖颈，让他怎么也转不过头。
“我…”他眼呆滞望着窗户，“我说不清。”
林录莫名觉得说不清这三个字很沉重，如果喜欢可以随便说，那她也喜欢很多人，起码在那些“过夜”的关系发生之前，基于某种因素，尽管大部分是脸和身材，她对这些人是有好感的。
可是为什么说不清呢？最终她得出一个结论：陆晷表达能力不好。
他还是没把头转过来，长久的沉默在四周蔓延，陆晷眼空洞目视远方，林录盯着陆晷的侧脸。
好像某些家庭爱情剧的经典画面，一开始这么想林录就浑身起鸡皮疙瘩。
她把陆晷的脑袋转回来，和自己对视：“虽然不知道你为什么喜欢我，而且我们还一起睡过，但是我没办法对你负责的，起码目前我不想要需要彼此负责的恋爱关系。”
是陆晷没有想到的回答，他尽量把目光聚焦在林录的眼睛上：“不是让你负责的意思，我现在也没信心对你负责，甚至连送你回去都做不到。”
“你有时候说话只说一半，是因为有人说你说话不清楚，所以你不敢多说吗？”林录突然问。
陆晷觉得胸口沉甸甸的，很多东西相互拉扯着，就要拽着他整个人一起坠下去。
他嗯了声，没多说一个字。
“对不起。”林录道歉，“虽然不知道是不是我，但聊工作那次我好像说过差不多的话，我也不记得了，当时可能心情不好吧，总之其实你说话挺清楚的，就是有时候会有一点偏重点和不说完整……”
“不是。”陆晷打断她，“不是你的错，是我自己的问题。”
林录不知道他为什么突然这么决绝，继续说：“那次你虽然说话少，但都会把话说完，后来就…”
“因为我那时候还没喜欢你。”陆晷又打断了她。
林录一时不知道说什么，只呆呆看着他。
不知是哪来的勇气让他说出刚刚那几句话，现在这股勇气又把他推到了林录面前。
在鼻尖几乎相碰的距离里，陆晷不停地眨眼，期望能以此平复加速的心跳频率，然而眨着眨着，一滴眼泪就从眼尾淌了出来。
林录看慌了，连忙伸手去擦：“你怎么了？”
陆晷生怕眼眶里那些快要蓄不住的眼泪下一秒通通决堤般掉下来，一边摇头一边强忍着鼻酸继续眨眼，希望能再把它们眨回去。
林录越看心里越慌，不知道说什么能让他好一点，本能地伸手用大拇指抹他眼角的泪花。
“没事的，喜欢就喜欢不喜欢就不喜欢，人都是会变的，也许今天喜欢明天就不喜欢，也许今天不喜欢明天又喜欢，你开心就好了不用管那么多。”
林录把喜欢翻来覆去说了好几遍，整理出一段废话来，但也就这么说出去了，她也不知道还能再说什么。
陆晷成功地把眼泪憋回去了，先前那股矛盾和难过被一种欢快的情绪占据，说不清是什么。
窗帘还是拉紧的，灯只开了一盏，室内不算明亮。
不用等明年，生日还没过，不如今年就许个及时行乐的愿望。
陆晷眯起眼睛，扬起下巴，嘴唇自然地落在林录唇边，就这么贴着，没用力。
柔软的唇瓣覆上来时心中莫名一颤，林录睁着的眼睛越眨越小，眯起来时嘴巴微张，含住了陆晷的下唇。
她亲了一下，而后往后退了一点：“我真的不能负责哦。”
陆晷不想好不容易贴近的距离被拉开，重新凑过去，说话时两片唇瓣轻轻蹭着林录：“不用你负责。”
