申屠念回过来，连忙去按开门键，来不及了，电梯已经开始下行，她没法，只能重新按一遍楼层。
又回到住处，大门还开着，门口堆了一个半人高的塑料袋，本来站那儿的人已经没了踪影。
以门为界，申屠念站在外面，没进去。
正在犹豫时，屋里的人开口发问。
“有事？”
他没走近，站在几米开外的餐桌旁，询问，用一种对陌生人的口吻。
申屠念坦言：“丢了一个泥塑挂件，家里怎么都找不到，会不会落在这。”
赵恪貌似无所谓地“哦”了一声。
“你找吧。”
说完，喝了口水，转头又进了客厅。
这是不管她的意思了。
此刻的赵恪比初次相遇时更拒人于千里之外，反差太大，申屠念有些不适应。
赵恪在客厅和厨房之间走了个来回。
发现门口那人还站在那儿，是不愿意跟他共处一室，还是别的什么意思，不得知。
他来到玄关，开了鞋柜，把里面的几双球鞋连盒子一起放进空行李箱里。
等忙完手上的，才顺便掀起眼睛看她，问：“你不进来？”
申屠念短暂的思考着，眉心印出一个浅浅的褶。
她犹豫不决的时候，就是这样子，赵恪知道。
明明半句话都没问，但沉默的空气里仿佛有话音，她在考虑应不应该进这个“与她再无关系”的屋子。
赵恪读懂了，冷冷一笑。
她在“划清界限”这方面永远天赋异禀。
申屠念进了，门没关。
她踩在玄关的毯子上，看到屋内的情形，散落的收纳袋，几个空行李箱，还有更多的大塑料袋。
他在搬？或者说清理痕迹更贴切。
申屠念低头，鞋柜底的架空层上孤零零摆着一双的居家拖鞋，她穿过的。
“需要换鞋吗。”
问这句客气话时，她悄悄将视线落在他脚上，很快又收回，不足一秒，没人发觉。
“随意。”赵恪说。
申屠念踢了一下那双居家鞋，懒得换了。
从卧室到客厅，肉眼所见都变了样。
空，单调，没有多余的东西。
床单被套已经拆了，半开的衣柜里只剩下空气，她无聊会翻的那几本杂志也没了，茶几上的零碎物件，月球面罩的蓝牙音箱，碍事的扫地机器人……
所有的，她稍微有点印象的东西正在一件件消失。
申屠念一边翻找，从前的记忆像雪花片似的堆满脑海，她不愿回想，但拉不拢思绪蔓延，这让人很挫败。
她将手中的抱枕往沙发上一扔，多了点气急败坏的意思。
赵恪看见了，也不问。
他收拾完最后一点东西准备走了。
申屠念看到他把门钥匙放在餐桌上这个动作，然后将行李箱一个个拉到玄关，然后将大门推得更开一点，然后要走……
“赵恪。”
客厅里传来的叫唤声其实很轻。
但一只脚正要踏出门的人还停住了。
他收回还没迈出去的那一步，定了定，回身，客厅里的人已经来到眼跟前。
赵恪问她：“还有事吗？”
很进门前那句一样，连语气都没变化。
