我这才发现窗外已艳阳高照。
起身出门，母亲在院子里洗衣服，手中正搓着之前看到的那条睡裙。
我径直进了厨房。
老三样，油饼、鸡蛋疙瘩汤、拍黄瓜。
我操起筷子夹了块黄瓜。
母亲在外面笑着说，「年纪轻轻就老年痴呆，赶上你奶奶了。」
不知道为什么，我突然就心头不快，「进门也不敲门？」
半晌，母亲才问，「咋了？我是你妈，还需要请示你？」
母亲说的对，我不好反驳，但又担忧，心中怕哪天会不妙被看到，心中有小九九，我烦躁的没理母亲，而是不没好气的说，「天天都是油饼汤黄瓜油饼汤黄瓜，吃不烦啊。」
母亲站起身，朝厨房走来，「严林我给你说，想吃啥你可以自个儿做。」
「你是我妈，我不会做。」
我简直在无理取闹，对面前站着的母亲，我真的是毫无办法，那份内心的挣扎和纠结只有我自己知道。
「你妈怎么了？你妈就得把你像老天爷一样供着？」
母亲走到门口，停了下来。
娘俩就隔着门帘站着。
母亲俏脸通红，朱唇紧闭，几缕发丝轻轻垂在脸颊。
我匆匆撇开眼，父亲进去后，母亲的脾气也开始变了，她有怨言也正常，摊着这么个丈夫，也是够受气的了。
我盯着她尚带着泡沫的手，「不吃了。」
说着掀开门帘，转身上了楼。
母亲站在一旁，没有动。
到奶奶院楼顶时，母亲喊，「严林你多大了，天天就知道给妈找气生，你看看别人家孩子都在干什么！就你大白天的还窝在床上，你是青春期了还是咋的，有本事儿就别下来！」
奶奶家已经吃过早饭。
我到时奶奶正在刷锅。
我在厨房转了一圈，拿了张油饼就啃。
奶奶问，「咋，没吃饭？」
我说没吃饱。
奶奶说，「你妈干什么吃的？还有点鸡蛋疙瘩汤，给你热热。」
我赶紧点头。
吃完饭，进到客厅，爷爷在捋狼毫，电视里播着《西游记》。
造纸厂关门之后，爷爷做过两年狼毫，留了点，储在楼上。
上小学时，狗杂老师们总是委托我从家里捎。
初中不练毛笔字之后，我也是好久没见过这种东西了。
我问爷爷怎么现在又开始倒腾这玩意儿了。
上次脑淤血后爷爷就有点口齿不清了，他说练练手，对身体恢复好。
我也跟着在一边捋，有一搭没一搭地聊着。
一会儿奶奶也进来了，说地里的玉米苗怎么怎么不好，草都比人高。
很快到了晌午。
新闻里尽是泛滥的长江水。
爷爷咂着嘴，开始老生常谈，讲六八年大水时自己如何英勇地抢救公社的猪。
奶奶直摇头，说老伴竟瞎扯，那年头哪有那么大的猪。
我两耳竖起，倾听隔壁动静，殷切奢望母亲能来喊我吃饭。
但当然没有，我有点忐忑不安，又有点决绝的快意。
中午奶奶擀了点面条，吃蒜辣捞面。
饭间奶奶问我，「不用给你妈打声招呼？」
我把头摇得像拨浪鼓。
饭毕，又捋了会狼毫，我实在呆不下去了。
奶奶家能把人憋疯。
那种无处不在的衰老气味说不出是该敬畏还是厌恶。
我到水塘游了会儿泳，也不尽兴。
置身水中，淹没在欢娱之间，我却有点心不在焉。
在一片呆逼的叫骂声中，我光着嵴梁又回到了家里。
大门反锁，母亲应该在睡午觉。
我从奶奶家进去，上了楼。
拐到二楼走廊，眼前晾着洗好的衣物，那条棉质的胸罩和内裤赫然在向我招手，但是还有那条裙子。
一旁那些盆栽什么花早枯成了干柴。
院子里静悄悄的，我到客厅里坐了会儿，也听不见母亲的动静。
