记忆里，最美好、舒畅的时光，那个最活力四射的他……
“你论文提纲搞定没？”左边的男生捶了下右边更高一点男生。
“王初，你论文……”他又走了，尽管从s大出来后，又转到会展中心逛了塑机展，王初依然不时沉进校园回忆里。
缓缓收回眼时，从隔离玻璃门镜面，看到一双不知注视他多久的眸眼。
这眼，十几年来，他熟悉得、不能再熟悉。
贯穿她整个童少年、从小学到高中，他为她辅导作业时，她便经常这样或专注、或呆懵、看他。
“看我干嘛？我脸上有答案啊？你倒是看书！”
或者，再久远前，他喂她吃饭，她也这样看他，那时他好像说过：看我干嘛？我脸上有菜？你倒是吃啊！
句式、语气，像所有家有熊孩子的炸毛家长一样无奈，当然，语气不算恶劣，毕竟，单亲爸爸面对白白纤纤瘦瘦的女儿，再怎么烦燥也凶不起来。
同样，十年来，年复一年接送放学、做饭、辅导功课，单亲爸爸不烦燥那不是普通男人、是佛！王初不是佛、他觉得他是被压着随时想眦目冽嘴无名火万丈的罗汉、金刚。
终于察觉，她透过隔离玻璃门镜面注视他、被他发现了，她并没调回眼。
两双有许微相似的眸眼、都看向隔离玻璃门镜面里的【对方】，眼对上几瞬，他先转过头，余光能感到，她的眼好几瞬一动没动后、视线干脆从隔离玻璃门游移到他身上。
嗯、她就是这样，清冷、沉静外表下，是令他头疼了十几年莫名的执拗、任性……
对，他、这个女儿，应该算、颇熊？不是打架叛逆少女那种坏，而是、有点蔫坏的熊？！
从小学到高中，几乎每个月都要挨一回“喊家长”，原因五花八门：考试突然交白卷、帮同学作弊、上课写同人科幻小说所有老师全未能幸免被抓到火星上生孩子……
班里每回闹早恋、作弊、小团伙逃课午休溜号总有她的事儿，她帮人望风、传讯，甚至出谋划策，“没事，不怕喊家长，我爸随叫随到。”想像不出吧，纤弱的她，是个蔫坏学生头头。
……
整天蔫坏搞事、成绩忽上忽下的她，人生关键一役、竟甩出个高分，真够蔫的，他简直怀疑她一直故意让分数像过山车般起伏迭荡、频频被叫家长，是想看他紧张、看他无奈和出糗。
扫了隔离玻璃门镜面里的她一眼，依然专注看他的她、在镜面中留给他一个玲珑起伏的侧脸：
长睫、小巧的鼻头唇瓣、微微翘的小下巴，所有侧面小突起部位、在毛糊糊的玻璃镜面里显得格外可爱、漫妙……
心头被这些小突起部位挠了一下——仿佛从空调室内骤然迈向高温室外、第一缕风不是扑脸而是挠在心头？热轰轰，并不舒服、好受。
他这一眼怔怔然、扫得、有点儿久，久到她察觉异常转过脸也看向隔离玻璃门；
镜面里侧影晃动，他倏的别过头。
轰隆隆声响由远而近……
身后倏的一片哗啦啦人潮涌动……
他刚想回头看，轰轰声中地铁列车从左手边呼啸而至，隔离门向两边滑开，乘客下车的同时，站在最靠近车门的他们俩还没反应过来，已被汹涌的人群推挤上了车；
混乱中他只来得及将被挤懵了的她拉过来紧紧护在身前，从纷涌人群中奋力挤到车厢壁边：
她背靠着车厢壁，他两手撑在她身侧，使劲为她撑起一片不被别人挤蹭到的空间。
太挤了！简直能将人挤怀孕！
他庆幸，刚才把她拉过来窝在身前——她背后便是车厢壁，纤弱的她不会被任何人挤撞到！
车厢里的空间几乎被填满，这时，他才发现【庆幸】的衍生物：他被后面陆续上来的乘客挤搡推撞着往前，原本使劲撑出来的半个人身宽的空间已无法维持，将她挤在他与车厢壁之间的小缝隙里，父女俩几乎、紧紧贴在一起……
随着列车开动，后面、左边、右边乘客的挤撞推搡，他频频挤蹭着她，首当其冲是他宽硕健壮的胸膛，正贴蹭着她胸前那对暖暖、软软的……
