水龙头刚刚打开，水流很小，但是在安静的洗手间里格外清晰。随着每一滴水的流失，男人打了个激灵，先回身将水关上。这一下，洗手间里彻底安静了，只剩下两个人面面相觑的尴尬。
或者是，等待对方先认出自己的期待值。
“你是谁？”男人再一次将对面的人认真打量，年龄应该和自己差不多大了，很斯文，金丝眼镜看上去不像是便宜货。他仔细在回忆中漫游，搜索，寻找这个人的影子，寻找这个人是否和自己有过交集。
但是完全想不起来，一点儿都不记得了。
“对不起，我们以前见过面？”男人只好再问，但是他始终没有放松警惕，不想多说话。毕竟这个人是小艺人的经纪人，他对自己可能不利。
经纪人只是笑笑，眼和刚才有了细微变化。“你真的不记得我了？”
“我不记得自己见过你。”男人摇摇头，“如果没有别的事我要走了，导师还在等我。抱歉，不能在这里和你聊天了。”
“等等！”经纪人伸手拦住了他，语气放缓地叫出了男人的名字，像是怕吓坏了这个机警的没有安全感的人，“我们见过面，十年前，其实我就在你身边工作了。”
什么？十年前？男人被他一拦，停住了。十年前的记忆对自己来说太过绚烂，有时候都不敢仔细回忆。
“你是……”他和经纪人四目对视，好像有点儿什么印象了，但是就差那么一点儿，就是想不起来。
“我是你以前的经纪人助理之一，你还记得我吗？”经纪人笑了一下，慢慢地摘下了自己的金丝眼镜。眼睛后面是一双沉稳的眼睛，等着被曾经的大明星认出来。
这样一摘掉眼镜，记忆当中差上的那一点儿找回来了，男人往后退一步，将经纪人从头看到了脚，突然欣喜若狂再上前：“你是……是你啊！怎么会是你啊？你和以前一点儿都不像了。”
经纪人将头一点，细细的金色镜腿又搭在了耳朵上，比起十年前，他也不是曾经的小助理了。“我还在干这一行，一直没离开过。你呢，这些年为什么不唱歌了？”
“没什么，就是……因为一段感情。不过那都是过去式了，我现在打算再试试。”遇见了老熟人，男人的话自然多了些，况且这是曾经跟过他经纪人的人，难免有些感慨。曾经自己是有经纪人的，因为人红，经纪人也是圈里数一数二的人脉王。最忙的时候经纪人助理就有三个。
经纪人和经纪人助理，多了两个字，干的是完全不同的活儿。说不好听了，经纪人助理就是苦力，生活保姆，人工服务台，生活中大小事宜全部都交给助理，他们起的更早，睡的更晚，挣的钱还少。
费力不讨好的工作，可是即便这样仍旧有大批大批的人想入这一行，想试试能不能从助理变成经纪人，吃这一行的饭。只是男人真没认出来，面前这个文质彬彬的人，竟然是十年前貌不惊人戴鸭舌帽又皮肤黝黑的小助理。
“你那时候不穿这样，发型也不这样，也不戴眼镜。”男人在回忆当中找到了他的影子，“真认不出来了。”
“一些人设都是为了工作，这样显得我更专业。如今我终于成了经纪人，你也终于回来了。”经纪人推了一下眼镜，“我今天来找你，就是想问问你需不需要一个专业的团队。其实我之前已经见过你两次了，我认出你来，你却不记得我。一次是在导师的家门口，我带我的艺人登门拜访，你刚好从里面出来，擦肩而过。一次是海选的那一场，我就在台下，你的声音和以前一点儿都没变。”
男人瞬间瞠目，已经和老朋友遇上两次了？可是自己真没认出来。那两次的情况也很特殊，一次是自己正犹豫着要不要回归唱歌，一次是计划着怎么样离开这座城市，离开那个男孩儿。
“我知道你没有团队，背后没有力量。”经纪人低着头看他，曾经那样一个万众瞩目的大明星忽然消失了，现在又回归，背后的故事要说不耐人寻味肯定有假，“你如果想要继续站在舞台上就必须接受帮助，这十年圈子里已经乱套了，从前的规矩不好用，你需要我的帮助。”
“为什么？”男人当然知道这个圈子变了，单单是一个网络营销已经让他疲惫不堪，没完没了的负面热搜将他推上舆论顶端，让他心惊胆战，“为什么你要这么帮我？你不是有艺人带吗？”
“他正在办理公司的解约合同，背后有大老板，当然有更好的去处。我虽然不敢说做到了国内顶尖，但是也算有资格站在你面前。不要小看圈子规则，你不重视它，它就会吞掉你。我希望你给我这个机会，算是互相成就吧，毕竟当年我累死累活中暑晕倒的时候，也只有你记得我，给我安排了一张椅子。”
男人站在原地犹豫，忽然醒过来似的。“我先不和你聊了，导师还等着我！”
“这是我名片，有需要记得找我。”经纪人将提前准备好的名片塞到男人的手中，“记得找我。”
“多谢。”男人捏着名片，不好意思地笑了笑。十年匆匆而过，自己这十年什么都没做，可是有人已经坐到了想坐的位置上。光阴似箭，时光看得见。
录音棚里，几位导师正在休息，声乐老师翻着歌谱，等待门再一次被推开。旁边有一台录像机，真实记录着每一位选手的上课过程。
“各位导师好。”男人进来先鞠躬，“我已经准备好了。”
“诶呀，我们都不知道该怎么教你了。”最旁边一位导师说，“我们已经针对你的情况开了短暂会议，你只要把嗓子打开，把状态维持住，音准这方面没有任何问题。前提是要放松。”
“谢谢老师。”男人又鞠一躬，看向那个离自己非常近的摄像头，“那我现在可以开始了吗？”
“等等。”声乐老师却突然喊停，“你为什么总是看摄像头？”
男人手里拿着歌谱，纸张微微晃动。“我没有总是看。”他这样说，眼却有所回避，太近了，摄像头离自己太近了。
“你好像很不喜欢，那个东西难道会影响你的状态？如果真是这样，我会重新评估你是否是一位具有高水准的选手。你应该知道你自己目前的处境。”声乐老师像故意挑刺儿。
男人摇了摇头。“什么处境？”
几位导师相互一看，不知道这位卷土重来的实力唱将是真的不在意还是毫不自知。舆论已经将他推到了风口浪尖上，不可能有人坐得住。
声乐老师清了清嗓子，然后说：“你现在是本次参赛选手中实力最强但呼声最低的一个，并且自身带有巨大的争议。我不希望你在接下来的练习或比赛中因为这些事动摇，更不希望看到不属于比赛的新闻压过正面信息，明白吗？”
