4.
在一模最后一科收卷前，少年走了。折着答题卡的一角，算计着上楼过生日的时间。
考完试就去，显得着急，好像自己多耐不住似的。等一会儿再去，他又怕菜凉了。
他找到了男人以前参演的连续剧，被男人以前的粉丝剪成短视频，一个一个cut拎出来。男人的脸很适合上镜，但不是完美五官，有一点棱角，完美中和了他的精致。
就是一张好看的，男人的脸，没有女人的媚。
少年经常能听到男人唱歌，声线低沉，有很稳的情绪，即便唱到最高音也没有软，更不会用什么气音变调哭腔音滑过去。
他就是很扎实的唱功，很老实的唱法，连偷懒都不会，全靠一副嗓子。少年不喜欢唱歌，也不爱开口唱，因为自己跑调，可偏偏喜欢犯坏跟着男人唱。
他一句，他一句，把男人逼到唱出情爱痴缠的那部分歌词。男人似乎对唱感情有所避讳，他就盯着他，男人要是笑笑说不唱了准备逃跑，他就堵着厨房的门，像要证明什么傻气的想法，执拗地看着他唱完。
他就是要看着他唱完，听他把最后一个音吞回去，看他唱到爱、想、思念、不忘等等等等这些字眼时飘忽不落的眼。
那个眼，让人想接住，又觉得接不住，太轻又太沉。
收卷铃声响了，少年拎着书包飞出去，撞了同桌男生也没在意。骑车到男人住处楼下又后悔了，绕着小区多骑几圈。等电梯时又嫌还不来，一口气爬了9层。
门没锁，他推门进去，男人还在厨房忙，让他先坐。
还是来早了，少年揉了一把跑乱的头发，坐在椅子上等他的蛋糕。男人从厨房露了个头，让他先去洗手，少年嘟哝着你事儿真多，去把手洗了个干净。
再回来时，桌上多了一个蛋糕，能看出是家里做的，因为做得实在不怎么样。没有花里胡哨的奶油花，也没有生日快乐四个字，就普普通通一个蛋糕胚子，抹了一层白色奶油。
简单到……和每年父亲过生日，端出来的一样。真一模一样，少年将它360度回旋来回观察试图找出一丁点区别，没有。
于是他把蛋糕掀了，摔门跑了出去。不要了，过生日有什么可庆祝的，不就是长大了一岁吗？即便不庆祝，人还是会长大的。
他好恨，恨自己和父亲有一半基因相同，很父亲气死了妈妈，还带了一个漂亮老实的男人走进了他的生命里。
恨男人给他的东西，和给那个老混蛋的，没有差别。
可他最终还是没地方去，每年过生日这天，他都不爱回家。甚至会稍稍恨一下生下自己的女人，埋怨她为了一个不值得的傻逼，亲手结束生命。
恨她为了爱自己的父亲，丢下了自己。
掀了蛋糕跑出来，少年不记得桌子有没有倒。直到晚上11点他才上楼，再门前犹豫不决，不知道该怎么敲开这扇门。
结果他一推，门没关，还给他留了一条缝。
少年蹑手蹑脚走进去，客厅没开灯，掉在地上的蛋糕也没有收拾，仿佛在告诉他，做这个蛋糕的男人也有脾气。
没做过家务的小寿星摸了扫把，蹲着擦地，突然发现地上的蛋糕胚是深色的。他打开灯，白色的奶油底下全是深色的，藏着巧克力的胚子，夹着几层菠萝。
少年拿着盘子装起来，去敲男人的卧室，屋里没声音，他进去看，男人已经睡着了，侧脸和曾经演男一号时差别不大，眼尾的纹路很温柔，嘴角微微下撇。他笨死了，不会吹枕边风，不知道做一个好看点的蛋糕，也不知道打电话叫自己回来。
男人听到脚步声，一睁眼看到一个很大的黑影蹲在自己床边，狗一样，捧着雪白的瓷碟吃东西。
“你怎么回来了？”男人总是这么问，好像少年找他必须需要一个理由。没有正当理由，他们之间是跨不过去的断层。
“烦。”少年的脸偏过去。
“烦什么？”男人问。
少年自暴自弃了。“想约你出去，又怕你不想惹我不高兴才答应，又怕你不答应。”
5.
男人当下没有回应，而是像触碰了火源，把他吓得撤了半步。他偏了脸，给少年的感觉是方才的话不该说，莽撞脱口而出，莽撞堵了两个人的后路。
他不回答，少年就不起来，还把蛋糕给吃完了，死也要死在这条后路上，不让男人退不见了。
几秒后男人才挤出三个字。“不像话。”
行了，少年心里的野火像烧了老房子，一发不可收拾。他憎恶男人给他的东西和给老混蛋的一样，却希望男人给他的答案和给父亲的相同，最好什么都答应。
最好只对自己什么都答应。
这十年里，少年就没听到过他对父亲说不。
结果到了自己这里，就是不像话。
他问男人为什么不像话，男人说不出来，整个人像被谁踩碎的玻璃，尖、冷、脆，但又难掩自己已经被人踩碎的事实。
“那傻逼怎么对你都行，我约你出去为什么不行！”少年问，问完就后悔了。他习惯性的伤人是一把尖刀，谁踩上去谁流血。
男人不说话，好像连反应都没有。少年突然意识到他可能不是没反应，而是被自己刺惯了。
可是他不理自己的时候，少年又觉得自己是被扔进外太空的傻逼孤儿。他急于摆脱这种毁灭性的孤立，问男人，自己能不能留下住一晚。
男人摇摇头，笑着让他回去吧，说你有家。
家？少年最终还是拎着书包走了，怕自己强留下来，他一整夜孤立自己。回家的路上，少年只记得男人身上的那件睡衣，他没穿丝绸，穿了一件纯棉。
回到家，有女人的声音从二层传出来，父亲又带人回来了。老混蛋的事业如日中天，爬他的床估计要领号排队，少年顺着楼梯往上走，刚好那个女人下楼去厨房，错身时谁也没无视对方的存在，她觉得他应该习惯了，他也确实习惯了。
他看到她那双手全红了，皮肤呈现出被伤害过的涨红。他才想起以前男人的手也这么红过，他还以为是洗碗洗的。
少年突然想起来，男人在22岁的采访中说过，从小喜欢音乐，会弹钢琴。
可是从男人来到这个家里，一层的钢琴从来没有响过。
第二天下午，少年翘课了，骑车去了全市最豪华的商场，这个时间逛商场的人不多，大多数都是贵妇，他一个穿校服的高中生游走在奢侈品牌店之间格格不入。
不知道买什么，他就看，特意找那些带着女朋友或者妻子来的男人，尾随他们，学习在哪个柜台付账。他们往护肤品柜台去，他也去，双手插着兜，背着书包，塞着白色的耳机，耳机线绕过校服的衣领。
或许是这张脸、这身衣服不像消费得起，没有柜姐上来问他，少年也不在意，最后挑中一瓶几千块的护手霜。柜姐终于过来了，问他，需不需要再买些护肤品，这个品牌主打抗老精华。
少年看了一眼，护肤品一套几万块，也不贵。可是他没要，怕男人以为自己送他这个是嫌他长了一道眼尾纹。
又挑了一瓶号称成熟男人后调的香水，留给自己用。
结完账，少年拿着单据取货，柜姐问他要不要礼品袋。少年本来想说不用了，又慎重地点了点头：“要。”
“需要包装成礼物吗？”
“随便。”少年捻着耳机线，“别太隆重了。”
“好的。”
“但是也别让人看不出来。”少年提要求。
“好的，还需要什么吗？”
“包得好看一点，最好是一眼能看出是礼物，但是又看不出来我特别想送。”
柜姐皱着眉，选了一张金箔包装纸，细细的银丝带系蝴蝶结。
