秦狰知道沈听弦喜欢追根究底的性子，而他要登机了来不及和沈听弦解释太多，于是秦狰省略了牡丹自燃一系列的事，只简短道：【秦狰：看花，小牡丹要开花了。】
回复完沈听弦后，秦狰就提着行李登机了。
直到飞机落地有了网络，沈听弦的信息才一股脑地给他发来——
【我草！什么？小牡丹要开花了？】
【是我送你那盆昆山夜光吗？你不是告诉我它今年的花期已经过了吗？】
【不过开了也好，我也要看，我买机票了，明晚就走！你让小牡丹等等晚点开花，等我到了再开花，带我一起看看啊！】
司机方棋就在岺城机场停车场等他，秦狰坐上车后给范阿姨发了简讯告诉她自己到岺城了，随后就开始给沈听弦回消息：【秦狰：现在只发了个花蕾，开花估计还得几天，它又不是昙花只开一晚，昆山夜光的花期一般在二十天左右，够你看的。】
【沈听弦：那行，那我不急着买机票了，我等一周后再回去。】
秦狰回到湖景别墅后正是傍晚，夕阳已经坠下地平线大半了，灿烂的晚霞挂在落日的身旁，颜色温暖而明艳，他刚一进门，范阿姨就来和他汇报小牡丹的情况。
“秦先生，今天中午我又帮您看了看那盆小牡丹，它的花蕾好像比昨天大了些，比一元硬币还大呢。”
“牡丹花朵繁大，花蕾生长的速度也要比兰花快些的。”秦狰将行李交给范阿姨收拾，然而等他到了卧室，秦狰就发现他错了——昆山夜光的开花的日子不是几天后，要么就在今晚，要么就在明天。
昨天他在和范阿姨通话的视频中所看到的昆山夜光花蕾，只是瘦瘦细细，拇指尖大小的一坨白，到家时，范阿姨又说中午时它的花蕾已比一元硬币还大，可是现在，它却是蓬长成了成人拳头般大小，顶端的簇拥紧闭压挤在一起的花瓣，甚至已经微微绽开了些，几近完全盛开的边缘。
纵使秦狰只养过这么一株牡丹，可他也知道这样花蕾生长的速度是不正常的——就算给花打些加快开花的激素药水，也快不到这种程度。
秦狰还注意到，昆山夜光被火烧过的茎身上的黑色炭渣，他用拇指轻轻一揩就掉了，而炭渣底下本该是断枝叶凋落的地方，却已经几乎看不出什么痕迹了，就好像那些伤口从来没有出现过似的。
秦狰急着看小牡丹的情况，进了卧室后连灯都来不及打开就坐到了落地窗边上，结果那朵昆山夜光被他用拇指触碰过后，花蕾便开始左右晃颤。
起初秦狰还以为是他力道太重，可是他收回手指后，花蕾的颤动并没有停止，原本闭合的花瓣也随之层层往外绽着——它要开花了。
柳寻笙做了个很久的梦，也不能说很久，因为时间对他来说是没有意义的，无论是在梦里的客栈，还是深山里，他所经历的都是一年又一年的盛开，凋谢。
这样的循环于他而言就是永恒，没有意外的话，就永远也不会结束。
