那天晚上我把吉它拆出来，他看了眼，手搭上去拨了两个音，说“算了，太久没弹了你报个班儿学吧。『地址发布页邮箱： ltxsba@gmail.com 』”然后就拿着盒烟上了楼顶。那把吉它直到后来离开医院，都放在墙角没人碰过，再以后，就不知道哪儿去了。
零五年三月份，他叫我帮他买了点儿家具，送去月亮湾一个空房子里。五月份，我陪他去了趟白河镇。那是个挺偏僻的地方，风景倒不错。他说那是他的家，不过已经没人了。锁头全长了锈，家具也积满了灰。屋顶上的瓦楞草，窜了足有二尺高，檐下的横梁上，搭了好几个鸟巢。
他从书柜里拿出架小飞机，看得出原先是白的，不过现在已经发黄了。那天他擦干净后，一直拿在手里，摆弄了一个下午。
我们只待了一天，走前我跟他去了个村子，他到一个孩子家拿了盆草。那时他走路已经不太稳，不过近距离还看不出来。
零五年六七月份，病情却突然加重了，经常好端端站着就一头往下栽，刷牙的时候弯下腰，也会冷不丁扑倒。那以后，身上就再没断过青紫。
他有天说住院住烦了，朱胖子本来不让走，后来还是没拦住他，在医院待着也就早晚两次药。七月底的时候，他住进了月亮湾。从那以后，除了上医院和每月一次看他妹妹，基本没离开过那儿。
他开始在墙上画一幅画儿，虽然手还很稳，但画得不快，有时会回头问我“你看看，画得像吗”
“像啊，一模一样。”我知道他画的是他家和隔壁的院子。
“真的”他问得很认真，表情像个孩子，又期待又担心。
如果我点头他会很高兴，有次还脸红了，转过去说“唉，我不会画画儿”
我听着却觉得揪心。
那幅画儿十多天才弄好，画最后一颗星星的时候，却突然抖了手。他拿着笔退回凳子上，看样子不大高兴。我说“没关系，那一点儿看不出来。”
他没吭声，想了半天后站起来，扶着墙把原来的星星全添了几道线，看着像重影一样“嗯，”他笑了“这样儿就看不出来了。”过了会儿轻声说“以后住这儿，也像在家一样儿了”
那以后他没事儿就靠在那幅画下看书，半个月后我才知道，许延就住在隔壁，也知道了，他原来就是新天公寓的老板。
我是去看个关系挺好的同乡，他跟我一起来g市的。当时张健强陪着许延，还有另外几个人看工地。
“你不知道”我那同乡说“许总跟张老板关系铁得很，新天的工程全包给他了。”
我说“我不知道。”我真不知道，没事儿谁会打听那个。但我那个工友不一样，他人很机灵，不久之后，就跳到另一个建筑队当了个小工头。
搬进月亮湾后，封大夫的情绪比住院那会儿好多了，有时还教我做两道菜，我说“封大夫，你手艺真不错。”
他笑了“那当然，对了，别总大夫大夫的，叫我名字吧。”
“嘿，”我说“我叫习惯了。”
他笑着说“名字多叫两次也惯了。”
他那样带笑看着你，让人觉得像晒着刚刚好的太阳，身上暖烘烘的。我说“封大夫，我要是个女的，叫你这么一看，魂儿准跑了，”然后我想起那个许延，又说“男的也一样。”
“哦，那你，”他回过头很严肃地盯着我“是不男不女呢，还是半男半女”说完就大声笑了。
“咳，我”我也憋不住乐了。
他笑完揭开锅盖看看“等学会了，回家给你爸和你媳妇儿露一手，让他们评评，你师父手艺咋样。”
回家我没吭声儿，他也很快就说开了别的。我觉得很多时候，不像我照顾他，倒像他关照我。我说“封大夫，我怎么总觉着你像我兄弟。”
他笑了“呵，是吗，那我叫你陈哥吧。”
我说“不是，我倒觉得你像我哥。”
他笑得更欢了，他说“那可不成，你别把我叫老了。”
那以后我才发现，他其实很爱开玩笑，跟他在一块儿，不知不觉就合不拢嘴了，哪怕后来病情加重那段儿，也少见他愁眉苦脸的。
他还教了我上网、打游戏“诶，陈生，”有次他问“以后你有啥打算”
我没吱声，他又问，我才说“回建筑队吧，”我说“我又不会别的。”
“你可以拉些人自己当老板，先接些简单的活儿，有了钱再买设备，”他说得挺认真的“给人打工，啥时候是个头儿。”
我说“当老板，哪儿有那么容易，还不如实实在在攒点钱。”
“一辈子受穷容易”他说“连想都不想，怪不得了。”说完就不管我了。
那一年时间，不知道封毅感觉快还是慢，我觉得挺快的。他一直没让我守夜，我住在另一栋楼里，直到零六年那个特别闷热的夏天。有天晚上他开始咳嗽，越咳越厉害，捂着嘴腰都直不起来，闷得满脸通红。
