；还有细雨中那柄脉脉倾斜的，黑色的伞心，一节一节冷下去，他本能地扑向窗口，楼下那车子，早已一路绝尘，呼啸而去。
失重的手指，虚脱的筋络，在霜花一般明净的月华里白得透明。空气，死寂得让人害怕，一阵风吹过，树叶簌簌乱响。为什么，为什么，即使有这些照片
肯定有问题，哪里出了问题脑子太乱，刚才的一切，是幻觉吗许延猛地转过身，焦躁地扫视身后的空间，一切都原封不动，跟早上一样。只有，那个黑色的旅行箱，像个突兀的屏障，硬生生撞入眼帘。那是，他跟他，一起买的那是不是，他刚才，真的回来过
许延失地呆视着那个旅行箱，方方正正，干净利落，设计精良，做工考究，接缝，拉杆，把手北京他深吸口气，蹲下身，小心拉开那张打了褶的托运标签北京g市，白底黑字，确凿无误
脑中一阵电闪雷鸣，许延猛地跳起来，直扑向电话，那十一位数，像散落一地的豆子，五根手指、疲于奔命，反反复复，总算哆嗦着拨通，可手机铃声，却在书桌上尽情地嘹亮。脑门，背心满是冷汗，恐惧，无边无际。
不会的，不会的，他狠咬着牙，屏息拨号，继续拨，不停地拨，一个一个陌生的号码，艰难困苦地串联衔接，终于拨通那所疗养院的总机，终于闹醒，那个值班的护士“萧齐，小姐，对不起，”心，突突直跳，像要从喉咙口蹦出来，他勉力调匀呼吸“请问，他，他身体好吗”
“能好吗才大病一场，老人哪儿有这么快恢复”护士小姐口齿不清却语速飞快“起码得要一两月调养，明天开了门再过来探访。”
“那就是说，他，”许延接着问，那干涩僵硬的声音仿佛不是自己的“他没生命危险”
“你谁呀”护士徒然拔高嗓门，终于彻底清醒过来。
许延砰地挂上电话，还好幸好人没事就好。他脱力地坐到椅子上，额角的冷汗一滴滴掉落书桌。直到现在，才想起来，封毅的手机就在眼前，刚才竟会傻到去查号。也才看到，那几十个无应答拨出，十二点半至两点，越来越频密，那是，他的号码。
他摸摸口袋，空无一物，下午开会时，调了震频，应该，落在了船上，或是，掉进了车里。他想象得到，那人会怎样焦急地找他。可是，这些，都不是大事吧像过去那样骂他，折腾他，哪怕揍他，都不行吗非得一走了之非得说那些，怪的话“我也，累了。”封毅怎么说的“各自冷静一下。”冷静一下各自他茫然看向窗外，百思不得其解。
三点、四点、五点中秋近了，月亮很圆，清辉流瀑般撒向地面，花园里的草木，仿佛一个个披着银纱的，美妙精灵，它们摇曳生姿，它们如梦似幻，它们跳个不停是时间错乱了，还是世界静止了
就在那里，那个花园，有他每天经过的身影，有他凭窗眺望的等候，有他俩一同闲逛的数不清的足迹可是，他走了，那个人，真的走了。几小时之前，也是从那里，那片倒伏的绿草，那疾驰而去的车轮
这是真的吗
那个在站台飞奔，追赶火车的孩子，是那个人吗
那个牵着他的手，翻山越岭的少年，是那个人吗
那个在鹰飞倒仰，失声哽咽的男人，是那个人吗
是吗不是吗许延绞尽脑汁，竭力回想，回想刚才封毅的样子，为什么，竟会对不上号
他怔怔伸出手，接住流泻的银光，皎皎无暇，剔透晶莹，就像许多年前，那天清早，那束穿越葡萄架子的温暖阳光。那样清亮，那样柔软，那样生动可感的记忆。那一天，他拿花生苗砸了他，那一天，他给他端进来一碗汤
可是，他怎么走了呢他合拢手，掬起一捧纯净的月光，世界纯净得，只剩下悲伤。
二五信箱 正文 日暮秋意晚
章节字数3884 更新时间091011 19:45
这个城市很小，当你心无所待的时候，可能会频频遇见某些人；这个城市也很大，当你心有所期的时候，也许挖地三尺也徒劳无功。一个人，一个名字，一串诸如身份证、驾驶证、工作证等等等等独一无二的识别编码，结构紧凑、井然有序的社会关系；必要的，不必要的，各种各样的出入场所
所有这些标识多么严谨规整、不容混淆。可是，那全无意义。当一个人自觉汇入人海，顷刻就会消匿无形。哪怕，他拥有你最熟悉的音容笑貌；或是，他曾经与你呼吸与共、唇齿相依。
长街很长，人群，依旧稠密。每一张快活的、愁苦的、疲惫的、生机勃勃的，丑的、美的，五花八门的脸，都包藏着另一个人绝无仅有、无法替代的美满幸福。
可什么是幸福呢幸福的概念，真的很模糊。是一个手势吗明朗的，清晰的，那已能指定他所有路向；是一个眼吗赞许的，肯定的，那已足够支撑他整个生命；是一个微笑吗怜爱的，温柔的，那已是营营四季中最绚灿的烟火。
许延靠在蛛网般经纬密布、四通八达的天桥栏杆上，仔细观看着眼前那一张张变化多端、形色各异的脸，末了，将易拉罐轻轻挤扁随手扔进旁边的垃圾箱。他知道，他丢失的那张脸，包含的并不仅仅是幸福。
朱华说“别担心，你哥只要了七天假，他负责的一个病患要处理，他会赶回来。”
七天吗，七天有多长有七星期，七个月，七年那么长吗显然没有，可为什么，竟能套牢成漫漫无期的地老天荒
时针，一毫秒，一毫秒地爬行，慢慢爬向那一天，爬到那天早上轰然散射的阳光里。诊室外，长廊上，他依然长身玉立、白衣潇潇，声线低柔浑厚、有如天籁，他说“我下班就回家。”
许延在那一刻被光线刺得睁不开眼睛，却分明嗅到了花开的馨香，触到了幸福的轮廓。而那天夜里，仅仅是身体相拥、十指相嵌，已经是最极致的愉悦，最完美的。满足扑面而来，没有丝毫迟疑。
“哥，你再也别走了，好不好，好不好”许延趴在那久违的温暖胸膛上，像要把所有的空隙都挤压出去“哥，我害怕，我害怕。”如果眼帘是闸，能不能关住那泊泊不绝的清澈溪流他反反复复“我只有你，只有你，我从小就是你的，连你都不要我了，我怎么办怎么办”
“乖，延延，别怕，别怕，哥不走”封毅抱紧那迅速清减的单薄身躯，轻声的，一遍又一遍“宝贝，不哭，宝贝，不哭”他轻触着他下眼睑上浓重的黑晕，每一下都是心疼与怜惜“乖，延延，明天再说啊先睡吧，好不”
“我怕明天，我醒了，又看不见你”那一声哽咽几乎夺去呼吸，那一种恐惧可以抽取灵魂。许延紧咬着唇，痛，原来也这样美，只要你，抱着我“哥，我听话，我听话，怎么都行，再别丢下我”
