是你，都你，只有你。
言希望着天，白皙的手指在左边的废腿上轻轻谈着钢琴，他叹气，连我都不知道，那些曾经喜欢过我的人，为什么都怕了你，一个个远去。
阿衡傻了，我什么都没做过。
言希高挺的鼻子轻轻抵着阿衡的毛衣，他笑了，是，你什么都没做。
他说，都怪我，把你变成了唯一。
不断地选择，不断地追寻，拼命地填补心中的漏洞，排除了所有人。
只剩下一个唯一。
分割线
老中医姓魏，看见狼外婆一样瘸着腿的言希，再看看阿衡身上廉价粗糙的衣服，特和蔼。
魏医生住的院子不大，支了架子，晒了许多中药，有很浓的药香，阿衡想起了小时候，觉得转换了时空，在法国还能看到故景，很是亲切。
魏医生问以前看没看过医生。
言希比划，说看过很多家，做过复健，里面还有根这么长的钢钉。
魏医生沉吟，小伙子，你脱了棉裤，躺床上，我看看。
言希从秋初就一直穿着棉裤保暖，可血气不通，时常一片冰凉。
阿衡想要看看，偷师，被魏医生锁外头，碰了一鼻子灰，临了还送一句话大姑娘的，看男人光 大腿，不害臊啊
言希隔着门，大笑，阿衡脸一阵青一阵红。
不一会儿，小丫开始嗷嗷喊疼，扯着嗓子，叫得满院子的鹅乱撞。
阿衡趴门上问怎么了。
老中医连声骂，以前看的都是些什么狗屁，再等个把月，肉全死了
阿衡急了，能治好吗您。
老中医甩了一句话，看造化
阿衡更急了，别啊，您别说这话，到底怎么样。
老中医在室内缓缓放针，全身贯注，不再理会阿衡。言希疼得直掉泪，咬着枕头，哑着嗓子对着门外呜咽，我没事儿。
老中医拍言希的嘴，个孩子，什么毛病，脏不脏。有这么疼吗。
言希恨恨，青筋直跳，疼不疼，您下针您还不知道啊tot
阿衡满脑门汗，拍门，针灸怎么会这么疼，别是您扎错了吧，您悠着点儿，他打小就怕疼，魏医生，您让我进去吧。
老中医不搭理她。
言希喊疼喊得更厉害，杀猪一样。
阿衡快把门拍烂了，你让我进去啊，魏医生，言希看见我就好了，真的。
魏医生眼皮翻翻，继续施针，你是止痛剂啊见你就好，有你，还要我什么用。
阿衡吐血，这什么老头，她爷言爷爷加上过去的辛爷爷，搁一块儿都没这个难缠，她说，我就看一眼，一眼，看完就走。
魏医生从言希腿上几处大脉收针，边收边问眼泪汪汪的言希这姑娘是你谁啊，这么关心你。
言希抽泣，我媳妇儿，没过门儿的。
魏医生说怪不得呢，要不是年龄在那儿，还以为是你妈。
言希边抹眼泪边吭吭哧哧，费老大劲儿穿棉裤，您开玩笑呢，我妈哪有她疼我。
魏医生看言希围巾，说等等，你怎么回事儿，一进来就没摘过围巾。
言希说那啥，我毁容了，因为太丑，从小我妈就不要我了，您要看吗 。
魏医生咳，算了，只要不好看就成了。
言希愤愤，好看的跟您有仇啊。
魏医生冷笑，长得好的大多心术不正。
言希讪笑，缓步打开门，一下子，扑进阿衡怀里，泪汪汪，阿衡，疼死了。
阿衡心疼，摸言希头发，没事儿啊乖，没事儿了，回去给煮鸡汤。
回头，问魏医生，赔笑，魏医生，您看，我们言希的病
魏医生说，每周来一趟，做完针灸一个小时内，必须一直步行，不能休息
阿衡眼睛缓缓漾起笑，这么说，言希的病，能好
魏医生说，看他对针灸的感应能力很好，如果坚持下去，应该可以。
她看着怀中的言希，温声开口，听见了吗。
言希眼睛亮了起来，阿衡，我们结婚时，我能抱着你上礼堂了吗
阿衡点头，笑容更加温柔清晰。
她牵着言希的手，陪着他缓慢步行，一直不停，于言希，那么困难。他说，拜托，让我看着你的背影走。
阿衡却很坚持，她说，这次，我们一起。
每一周，都是阿衡陪言希走一个小时，然后再骑自行车带他回家。
十二区离戈博兰不算近，骑自行车还要一个小时，大概过了不到一个月，自行车报废了。
阿衡之前被罚了一个月工资，一直紧巴巴过日子，再加上言希的医疗费，虽然不算多，对现在的他们来说却还是一大笔钱，所以，阿衡决定不再买一辆，言希走完一个小时候，她背他走完剩下的路程。
言希死活不愿意，说我们坐地铁。
阿衡 ，地铁难道不要钱吗。
那公交
公交也不免费。
那我走回去。
你走不回去，就废路上了。
医生不是让多练习吗。
没这么多 。
然后，不等言希说话，就背着他往回走。
她说你看你多瘦，瘦得一阵风都能刮跑。
巴黎的冬天，2007年，飘雪的第一天。
