2000年10月的一天,邱妮起床迟了,她叫住我,想让我送点点去托儿所。点点站在邱妮的身后,小手抓着邱妮的衣服,仰起脸企盼地看着我。几乎想都没想,我就皱起了眉头,那一刹那,我看见点点慌乱地低下了头,泪水含在了眼眶里。邱妮也注意到了点点的表情,她轻轻地叹了口气,把孩子抱在了怀里,对我说:“我去送她吧。”说着,她拧开了门锁,走下了楼梯。我的嘴张了两下,却什么也说不出来。
孩子趴在邱妮的肩头,把手指含在嘴里,默默地看着我。我机械地扬起了手,朝她挥了挥。我没有想到的是,这一个小小的动作,竟让点点突然焕发了热情。她高兴极了,冲我晃着小手,大声地喊道:“再见,爸爸,再见!”我的心猛地一动。那天,我的耳朵里一直回响着点点和我说再见的声音。
下午一下班,我便早早地来到了托儿所。点点的教室我并不知道,问了人才找到了3楼。我趴在窗户上向里张望,见点点正蹲在教室的一角认真地摆着积木。老师见我面生,走出来问我是谁的家长。这时,点点听见了我的声音,她转过了头,似乎不敢相信似的看着我。老师叫她的名字,她又高兴又扭捏地走了过来,好像很不好意思。那晚邱妮回来时,表情是那么地惊喜。她问点点:“是爸爸接你回来的吗?”点点看着我,一脸兴奋地点点头。“爸爸好不好?”邱妮问。“好!”点点响亮地回答。我一言不发,我知道,我应该对点点好一点,她毕竟只是个孩子。“孩子无罪!”我听到了这震撼心灵的声音,它超越一切狭隘的情感汹涌而来。
2001年夏天,邱妮到医院做检查,医生告诉她可以再次怀孕了。她把这个消息告诉我时,我感到特别高兴。邱妮为了让点点有心理准备,问点点是否愿意再要个小妹妹或者小弟弟,点点高兴地说:“愿意!愿意!”
这时的点点,已经4岁多了。虽然我对她的态度有所缓和,但她的身世始终是压在我心头的一块大石头。因为有我这样一个严厉有加、温和太少的“父亲”,她一直很乖,也很懂事,但孩子顽皮的天性总是压抑不住的。每当她做了什么错事,我就发现自己很难容忍,往往会暴跳如雷、不肯轻易原谅她。等风暴过后,我往往又会感到痛苦并自责,因为我知道,我伤害的不仅是孩子,还有邱妮。
这时候,我在德国学习时的导师雅克里教授来我们系里讲学,面对雅克里,我觉得我有了倾诉的欲望。之所以想对他说,一是因为他来自异邦,而且很快就会离开,不会在同事间造成是非;二是因为他充满爱心,丝毫没有架子,在德国时给了我很多的关怀和帮助。
雅克里静静地听我讲完了故事,待我平静一些后,他握住我的手说:“李,我想给你讲一个真实的故事。”
他讲的是德国二战以后的事情:一个纳粹战犯被处决了,他的妻子因为无法忍受众人的羞辱,吊死在自家的窗户外面。第二天,邻居们走了出来,一抬头,就看见了那个可怜的女人。窗户开着,她两岁大的孩子正伸出手向悬挂在窗框上的母亲爬着。眼看另一场悲剧就要发生了,人们屏住了呼吸。这时,一个叫艾娜的女人不顾一切地向楼上冲去,把危在旦夕的孩子救了下来。她收养了这个孩子,而她的丈夫,是因为帮助犹太人而被这个孩子的父亲当街处决的。街坊邻居们没有人理解艾娜,甚至没有人同意让这个孩子留在他们的街区,他们让她把孩子送到孤儿院去或者把孩子扔掉。艾娜不肯,于是便有人整日整夜地向她家的窗户扔秽物,辱骂她,包括她自己的孩子也对她不理解,他们动不动就离家出走,还伙同同伴向母亲扔石头。可是,艾娜始终把那个孩子紧紧地抱在怀里,她说的最多的话就是:“你是多么漂亮啊,你是个小天使。”
渐渐地,孩子长大了。邻居们的行动已经不偏激了,但是还是常有人叫他纳粹,同龄的孩子都不跟他玩。他变得性格古怪,常常以破坏他人的财产为乐。直到有一天他打断了一个孩子的肋骨,邻居们瞒着艾娜把他送到了几公里外的教养院。半个月后,几乎都快发疯的艾娜终于找回了孩子。当他们再一次出现在愤怒的邻居们面前时,艾娜紧紧地护着孩子,嘴里喃喃自语:“孩子无罪。”
孩子就是在那时知道了自己的身世,他痛哭流涕,悔恨万分。艾娜告诉他,他可以做的最好的补偿就是真心地帮助大家。从此以后,他发奋图强,样样事都做得很好。最主要的是,他变得无比地关心他人。到中学毕业时,他收到了这一生最好的礼物--他的邻居们每家都派了代表来观看他的毕业典礼。
“那个孩子就是我,”雅克里说,他的眼里饱含着泪水,“孩子无罪。李,你不能让这件事毁了孩子,也毁了你自己的一生。”雅克里的手很温暖,我简直不敢相信我所听到的!“为了报答母亲,在我成家后,我收养了一个杀人犯的女儿。艾娜知道后非常高兴,她说:‘所有的生命都应该得到尊重。孩子无罪!’”我感动得说不出话来。雅克里只有这么一个女儿,还有两个儿子。在我的印象中,他对女儿莲娜的宠爱远胜过儿子,而莲娜似乎也比哥哥们同他更亲近些。
“莲娜知道她的身世吗?”我问。“知道,她的亲生母亲还在,因为得了艾滋病快要死了。我们常带她去看她的母亲。”
我低下了头,感到心中有了一层新鲜的压迫。我从不知道,在经历过巨大痛苦的磨砺之后,人的感情竟能达到如此完美、如此感人的境界。
那个晚上,我对邱妮说:“我们年纪已大,你身体又不好,生产时说不定还会有危险,我们还是不要孩子了吧。”她看着我,满脸的困惑。我说:“我给你讲一个故事吧……”这个故事便是雅克里讲给我的故事。讲完后,我和邱妮紧紧地拥抱在一起,我们知道,我们的家不会再风雨飘摇了。
2002年冬天,为了让点点有一个更好的成长环境,我们举家离开了上海,我应邀来到武汉一所高校任教。在没有熟人了解我们、认识我们的崭新城市,我可以不用再顾及那些怪怪的眼光,大笑着将点点举过头顶,让她坐在我的脖子上尖叫。而且,我给点点改了名字,叫李莲娜,点点做了她的小名。在以后的日子里,我会用自己所有的努力让点点忘记我曾经是个不合格的父亲,我会让她在快乐与幸福中长大。我知道,这才是邱妮最想看到的幸福生活……