我很讨厌我隔壁的那只狗。
别家的狗，不必介绍，只要我常常从它门口经过，久了，它自然会对我摇尾巴。只有我隔壁这只，搬去七年，它还是对我露出狺狺白牙，一副要把我吃下去的样子。
更令我生气的是它的主人，每次我弯着腰，赔着一脸笑，过去讨好它，那老太婆却一边扯紧狗链，一边警告我：“不要理它!不要理它!离它远一!”
最近那老女人病了，四邻担心她一个人，纷纷过去探望，也都被那狗和老女人吼了出来。
“我很好，你们快走!小心狗会咬你。”老女人隔着门喊。只是，没几天，她就住进了医院。
狗不能带到医院，大家终于去看她。
“不要怪我的狗。”老女人苦笑着说，“它小时候很好，见人就摇尾巴，可是自从我丈夫心脏病突然死了，它的性子就变了，总是寸步不离地跟在我身边。”叹了口气：“它大概吓着了，怕我也会突然被人抬走，消失。所以，它对每个人都凶，认为每个来我家的都是要把我抢走的敌人。”
我的眼前浮现出在长岛保护动物协会见到的许多狗。每只狗都很漂亮，都关在一个笼子里。笼上挂着牌子，标明血统、年龄，和打过的预防针。
那些狗不是卖的，而是送的。不但送，还附赠一年免费医疗、狗食物和狗链。
当然“赠送期”也有一定，过了时间没人领养，那些狗就要被“安乐死”。
只是其中的幼犬总有人爱，那些成犬则多半没人收养。
“为什么领养大狗呢？”有观众说，“要领就领小狗，那些大狗被扔出来流浪，总有它的原因，搞不好有狂犬病，哪天发作，给你一口。”
他的话没错，我有位朋友就说他领养了一只“问题狗”，平常很好，只是每次他一拿扫帚，那狗就发疯似的对他吼，冲过来咬住扫把不放。
“我后来去问保护动物协会，他们说发现它的时候，它已经奄奄一息，它是被主人用扫把活活打得半死，再扔出来的。”朋友说，“狗跟人一样，可能有悲惨的记忆，一辈子难忘。”
想起以前在银行工作的一个朋友。
她说：“很奇怪，平常我的脾气很好，但是只要有人敲我柜台外面的玻璃，我就会变得急躁，好几次控制不住，得罪了客人。”
她后来去看心理医生，大概用催眠，才发现小时候妈妈常把她一个人锁在家里，邻居的小孩总敲着她家的玻璃窗取笑她。
