潘玉龙走进小院。
他刚走进院门，就看见楼上的汤豆豆正趴在她家的窗台上看他。
汤豆豆：“怎么才回来？”
潘玉龙冲她笑了笑，上了二楼，朝汤豆豆挥手打了个招呼，然后沿着走廊走向自己的小屋。汤豆豆从窗户里翻身跳出来，右手拿着一个随身听，左耳戴着一只耳机，那首名为《真实》的曲子，从另一只荡在胸前的耳机里隐约传出。她跟在潘玉龙的身后，也朝左边小屋走来。
他们相跟着走进潘玉龙的小屋，汤豆豆问：“怎么这么晚才回来？”
潘玉龙答道：“过一阵我们要接待重要客人了，可能回来得更晚。”潘玉龙一边用脸盆在水龙头下接水，一边继续说道：“要是加班太晚了，可能就得让我们住在酒店的倒班宿舍了。”他拿出一把房门钥匙，交给汤豆豆，说：“哎，你拿我一把钥匙吧，我要是加班回不来了，你进来给房子开窗通通风好吗？要不老有一股霉味。”
汤豆豆接了钥匙，笑道：“钥匙给我不怕丢东西啊。”
潘玉龙：“随便拿，什么值钱拿什么。”
汤豆豆：“你这屋里除了你之外，还有什么值钱的呀。”
潘玉龙用毛巾擦了把脸，说：“哎，我要是住在酒店的倒班宿舍回不了家，万一想你了怎么办？”
潘玉龙这样说，汤豆豆就开心地笑一下，看看手中的随身听，顺手便放在潘玉龙的怀里了，还把另一只耳机塞进他的耳朵里。《真实》的旋律立即在两个人的心里沟通共鸣起来。
汤豆豆：“那你就带上这个吧，每天夜里我都会在家听这支曲子的。咱们现在就约好，每天夜里十二，咱们两个同时听，这样就和见面一样了，你要想我你就听它吧。”
潘玉龙的神态专注起来，他已陶醉在音乐之中。汤豆豆接着说下去：“我没想到在酒店工作原来这么辛苦，干酒店你真觉得有意思吗？”
潘玉龙答：“对。酒店的工作其实和你们的舞蹈一样，也是一种艺术，也是一种表演。如果你做得优秀、做得完美，客人就会用欣赏艺术那样的眼光，欣赏你的表演，你自己也会像欣赏艺术那样，欣赏自己的表演。”
汤豆豆笑道：“我还以为只有我们跳舞的人才那么自恋呢，原来你们也是。”
潘玉龙：“自恋？”
汤豆豆：“是啊，我一上台就兴奋，台下有没有观众我都兴奋。”
