苏佩背着包，在乡间的小路上走。她走过很多地方，看了许多风景，有时候停下来打工，赚了路费接着走。她要让眼睛看到不同的景物，再在脑子里描绘这些景物和民俗。这样就不必去想，那些不想记得的事；不用去牵挂，不该牵挂的人。
她不能在一个地方停下来，她要努力学会遗忘。可是在暗黑的夜里，睡在小旅馆的床上，苏佩所有的努力全部变得不堪一击。思念像毒瘾一样在她的体内发作，肆意啃噬着她的身体和灵魂，折磨得她夜不成眠，憔悴消瘦。
苏佩过山西，经陕西到四川，一路向西进青海，在一个叫花隆县的地方停留下来。
这里一半以上的人是回族，男人戴小白帽子，女人围着围巾。也有汉族和藏族。这里很寒冷，全年无霜期只有八十九天，但是天蓝的纯净透亮。人们主要靠养羊和种植青裸、小麦维持生计。这里很贫穷，人们住在低矮潮湿的土坯房子里，一家人全年的收入，只有几百块钱，但民风纯朴。
这个地方很多人会造枪，一支枪成本大约一百块钱，卖出去能得到几百块钱，相当于全年收入，所以屡禁不止。这里也有希望小学，可是很多人家并不送孩子上学。苏佩在依什尕镇住下来，在小学里教书。
学校里算上校长有五个老师，除了苏佩和于姐，都是本地人。于姐是志愿者，一年后还回上海。苏佩教低年级，每天带着一群小娃娃啊哦呃、医呜愚，一加一等于二，四减三等于一。晚上吃了尕面片，拿上只酸甜的酥梅梨，去草滩上走走，抬头望望辽远深蓝的天空，心渐渐的平静安宁。
苏佩离开贾佳玉以后，就没回家乡了，也没给舅打过电话。她不确定贾佳玉会不会找她，她不愿意见到他。不知道舅和舅妈好不好，杨毅在哪里工作？有没有女朋友？
苏佩有一次梦见爸，爸跟她说冷，是没人给爸妈圆坟吗？还有一次梦见爸妈的骨灰，被大风吹走，苏佩急得坐在地上哭，哭着醒过来。苏佩有时候想回家看看，可只是想想。
离开贾佳玉两年了，他应该结婚了吧，也许做了父亲。他的孩子一定像他，又聪明、又漂亮。他的妻子一定很爱他，每天对他嘘寒问暖，和他举案齐眉。他一定很幸福吧。
他也许已经把她忘了，或偶尔会想起她，然后不屑地挑挑眉毛，怀疑当年怎么会和她这样愚笨普通的人生活在一起，再嗤笑一声，把关于她的记忆删掉。
苏佩想，这么久了，贾佳玉就算找过自己，也早就放弃了吧。去镇上打电话给舅，贾佳玉只在她刚离开的时候找过她，苏佩放心了，打算放假回家看看。
贾佳玉醒来，抹掉眼角的水痕，他又梦见苏佩了。她在果园里打秋千，一下一下轻轻的荡，她的白裙子随风飘动，脚丫晃来晃去。温暖的阳光，照在她娇嫩红润的脸上。
贾佳玉的心温暖柔软，慢慢接近她。苏佩看到他，微笑着向他跑来，捉着他的手摇啊摇。他想把她抱在怀里，她却离他越来越远，他怎么也追不上。
贾佳玉大声叫着宝宝快回来！苏佩悲伤的看着他，身子越来越淡，终于消失……贾佳玉睁开眼睛，摸摸心口，那里又酸疼起来。
