一个熟悉的，小小的蓝色米头mp3，安静地躺在订奶箱里。
他第一次见蓝焉的时候那家伙就是用的这个米头听歌。款式很流行，一只耳朵扭一下能调音量大小，另一只耳朵扭一下可以切歌。那时蓝焉递过来给他看，米头在手心里被攥得很热。
倪诤小心翼翼地把它从订奶箱里取出来，躲回房间找出耳机。他和蓝焉不知一起用米头听过多少次歌，因为没有屏幕，找歌一向很困难，蓝焉甚至背会了歌的顺序，然后熟练地转耳朵咔咔咔切歌。
倪诤把耳机戴上，动作有些急。此时此刻他忽然非常想听一首歌，然而从没有像蓝焉那样背过顺序，也不知道要转多久的耳朵才能找到。
他按住开机键。指示灯微弱地闪烁起来，音乐开始自动播放。
倪诤凝听着，愣愣地低头看了一眼米头，随后认命般地闭上眼。
耳机里，吉他不经意的一个挑弦和扫弦，《不经意间》就这样开始播放。彭坦唱，我在想念你，有很多感觉。
二零零八年八月八日十八岁生日这天，倪诤收到了蓝焉的米头mp3，一开机就在放《不经意间》。
这一天过后，倪诤有九年时间再没见过蓝焉。
第2章 夏日飘雪
零八年七月，野水
蓝焉第四次望向病房门口。
那个手臂缠着绷带的人已经在门口站了足足十分钟了。
蓝焉这天是七点多醒的，值班护士来给他送药的时候住院部楼下忽然一阵喧哗。他端水喝药，不经意朝窗户的方向望了一眼，小护士瞥见他这一动作，边低头测体温边说：“混混斗殴，可不得了……警察都来了。”
单人病房并不算大，总让蓝焉想到在外公家那个属于自己的小房间，空间逼仄得几乎使人不能呼吸，却像一个全世界都无法攻破的庇护所。
窗外天是阴的，把窗帘一拉，连那点惨淡的自然光也被隔绝在外。那阵喧闹在几句大声的呵斥里逐渐平息下去。蓝焉默不作声地缩回被子里，待护士离开后正打算阖上眼皮闭目养，门锁却忽然在外面被人拧开了。
一个看起来和他差不多大的男孩安静地立在门边，穿着黑t和浅蓝色的牛仔裤，目光直直向他望来。男孩半边身子被门框挡住，蓝焉注意到他的左臂缠着几圈绷带，绷带边沿还渗着斑斑血迹。
他下意识地撑起身子半坐起来，一言不发地和陌生男孩对上眼。那人很快把目光移开，环视了一圈房间开口道：“不是双人病房吗？”
蓝焉愣了一下：“我这是单人的。”
“2楼2号……”男孩低头看了看手里的单子，“没错啊。”
“那可能是他们弄错了。”蓝焉盯着他手臂上的绷带，心想这一定是刚刚护士说的，斗殴的混混之一。
男孩闻言皱了皱眉，手伸向牛仔裤的侧边裤袋摸出手机来。他转过身去低声打电话，蓝焉看着他的后背出。待男孩打完电话回过身，忍不住出声道：“要不要去护士台问问？”
