“没多久。”兰迪温柔地笑，“好不容易能睡一下呢。”
辛戎咂咂嘴，没接话。
回到纽约后，辛戎睡眠质量骤然变差。即使筋疲力竭了躺在床上，身体沉重，脑袋却愈发清醒，既疲惫又痛苦，怎么都睡不着，常常挨到快日出，才迷迷糊糊睡去。兰迪忧心忡忡，带他去看医生，做心理咨询，医生评估后，开给他安眠药，他却没服用。这种糟糕的情况下，他不想再吃别的药了，吃多了，杂七杂八的，怕药性相冲，更怕产生依赖，成瘾。
不仅是心理咨询，兰迪还安排了他与一位整容外科医生会面。这位医学博士很擅长治疗瘢痕，烧伤的也不在话下。
辛戎没有拒绝这些安排，欣然接受了，就像理所应当那般。兰迪总是认为要对他的遭遇负一部分难以言说的责任，不知哪来的负罪感，天外来物似的，他不以为然。他不介意自己会不会猝死，也不介意那些疤痕是否会增生，仿佛什么都不在乎，完全像是为了配合兰迪，满足他补偿自己才能稍微好受的心情。这么一来，兰迪也不太像正常人了，毕竟，他得到满足的方式不可思议。或者，其实……他只不过对兰迪有多余的怜悯心罢了。
他想自己应该给了兰迪一种错觉，以为他俩在亲密地共度同一难关。可并不是的，他只是在利用他。有时，他看着兰迪，兰迪也会静静回看他。他们不作声，就那么对视着，好像把对方看得完全透明了，可以感受到内心，但他们其实依然离得遥远。
手臂上的伤总有办法好，那心里的伤呢？大概率无解。
天很冷，车里开着暖气。临街的面包房里传来刚出炉的面包香气，热乎乎的，能够想象奶油夹心和松软的海绵体上，覆盖着一层厚厚糖霜。咬一口，甜蜜沁心。
“想要来点吗？我去买。”兰迪发现辛戎被黄油香味吸引了。
辛戎把目光移开，“不用。”他总觉得此情此景莫名熟悉，不是怀念的，反而心生出微妙抵触。
“真不需要？”
“不。”他很坚决。
“好吧。”兰迪耸耸肩。
送辛戎上楼，兰迪发现上次来时的箱子还在原地摆着，并未拆封。之前情有可原，急匆匆搬家，来不及整理完毕，可这都过去好几个星期了。
他绕过那些箱子，绕不过的，就直接从上面跨过去。
辛戎看着他，忽然说，我们就像需要迁徙的动物，但并没有固定的路线那种。
是吗。兰迪反问。
