“你一个大姑娘，多擦点儿行。”赵新山看着她冒着热气的头发，道，“擦擦汗，别着凉了。”
赵柯把镰刀把放在膝盖中间夹着，薅掉线手套，擦额头上的汗。
赵新山抬头看一眼翻滚着厚云的天，“这天儿，有点儿悬啊，可别为难咱们这些老农民。”
赵柯道：“气象站说，有冷空气，省城那边儿昨天还下雨了。”
赵新山叹气，“这都啥时节了，还下雨……”
啥时节，老天爷想下雨，农民们也挡不住。
转过天，天就更阴了，风也更冷了。
整个双山公社都不敢耽搁，加紧抢收。
然而第三天，还是稀稀拉拉地飘起了雨夹雪。
大伙都不敢停，顶着恶劣的天气，依旧在田里忙活。
白天，雨雪落在地上，化成一片，晚上再一冻，隔天人走在地上能打滑。
公社那边儿，收割机也闹起了毛病，傅杭和林海洋加紧维修，半天后收割机重新投入到使用。
抢收进行到第五天，越发的冷，戴着线手套都冻手，这时候，双山公社的田地总共才收了不到三分之一。
收割机疯狂转动耙禾，卷着庄稼，争分夺秒。
第六天，暴风雪突然就来了。
北方形容冬天的一种雪，叫大烟儿炮。
雪洋洋洒洒地落下来，风会吹着口哨，卷着将落或已经落地还没沉积的雪重新飞扬起来，有时候还会在地上转圈儿，绕的天地白茫茫一片，能见度极低，人走到很近，才能看见黑影。
这种雪，三九天常见，刚入冬很少有，有时候等到腊月，都见不着初雪。
而今年，秋收的时候，刮起了大烟儿炮。
晚间，赵村儿大队的社员们躺在自家的热炕上，听着外头的大烟儿炮的呼啸声，犯愁：
这么大的雪，田里的庄稼咋办啊？
谁都拿老天爷没治，只能在家里熬过夜去。
晚上八点多，赵柯在屋里听着雪簌簌落在房顶窗上的声音，睡不着，披着棉袄下地，推开一条门缝。
风雪瞬间便从门缝疯挤进来。
赵柯朝外望了一眼，外头雪打灯，除了白色还是白色。
她棉拖鞋伸出去，踩了一脚，脚印足有两厘米深。
这雪要是下一宿……
赵柯透心凉，裹紧棉袄，关上门，回到屋里，伴着风雪声，怀着忧愁，合眼。
第二天，赵新山家——
赵新山不到六点就起来，外头还黑漆漆的。
他穿好抗风的大棉袄大棉裤大棉鞋，推门，受到阻力，试了试劲儿才推开。
雪还在下，门口堆了足有三四十厘米的雪。
他家这样儿，有些朝向不好的，门都得推不开。
赵新山去大队部，拉开库房的大门，扛起一把木锨，踩着陷脚的雪，挨家走。
社员们还都没起来，村子里只有他一串脚印，走过去没多久，便又覆上一层薄薄的雪，圆润了脚印的形状。
半个小时后，村里又有其他社员起来，发现脚印，也去拿木锨，一起去“救人”。
赵柯家的房子格局，很容易积雪，赵柯的门被雪挡了一半儿，下面的已经压实，推不开门了。
赵新山过来帮她铲雪，顺道帮他们家厨房门口的雪也清了。
余秀兰听到动静，穿好厚衣服出来，跟他道谢。
“不用。”
赵新山铲完雪，放下木锨，手支在把上，对刚出来的赵柯道：“我得去地里看看，这大的雪，不知道地里啥样儿。”
赵柯道：“大伯，我跟你一起去。”
赵新山沉默地点头，俩人一起往村外去。
路上，遇到社员，社员们知道他们去看地，纷纷跟上。
等到没收的地头时，队伍已经壮大到十来个人。
一群人看着地里，默然。
垄沟都平了，排水渠也几乎满了，不少庄稼都被雪压趴下了，埋在雪里。
马上就要轮到收割机来赵村儿大队了……
